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Статті Період сталінізму залишив кривавий слід в істо-
рії України: примусова колективізація і Голо-

домор, масові політичні репресії, нищення інтелек-
туальної еліти, войовничий атеїзм, політика русифі-
кації тощо завдали величезних втрат українській 
культурі та людності. Одним з найбільш потворних 
проявів сталінського режиму був ГУЛАГ. 

Необхідність прискіпливого вивчення досвіду 
в’язнів ГУЛАГу цього періоду крізь призму їх наці-
ональної приналежності зумовлена характерною для 
тогочасного сталінського режиму тенденцією до «ет-
нізації» офіційного розуміння поняття «ворога», яка 
простежувалася починаючи від середини 1930-х рр. 
і далі до 1950-х рр.: ворогів щораз більше визнача-
ли не стільки за класовою, скільки за етнічною/на-
ціональною ознакою. І хоча категорія класової во-
рожнечі ніколи не втрачала своєї актуальності, та 
саме під час і після Другої світової війни національ-
не набуло виняткового значення у боротьбі з вну-
трішніми ворогами [40, p. 95—96]. Це позначило-
ся на ставленні до етнічних груп у радянському сус-
пільстві загалом, і знайшло свій конкретний прояв у 
системі ГУЛАГу зокрема. Найяскравішим і найбільш 
драматичним проявом згаданої тенденції стали ма-
сові депортації малих народів (корейців, кримських 
татар, чеченів та інгушів), яких було оголошено «во-
рогами» саме за етнічним принципом, а також 
національно-орієнтовані репресії на приєднаних до 
СРСР західних територіях (країн Балтії, Білорусі 
та України). Крім того, саме наприкінці 1930-х рр. 
в СРСР, на тлі поглиблення політичної самоізоля-
ції, активізувалася боротьба з так званими «інозем-
ними шпіонами-агентами», яких (окрім власне іно-
земних громадян) в першу чергу вбачали серед пред-
ставників тих націй, які мали свою державність за 
межами СРСР (поляки, німці, японці, італійці та 
ін.) [28, c. 617—630]. Національність почали та-
кож розглядати як першорядну категорію ідентифі-
кації засуджених у внутрішній політиці ГУЛАГу, де-
мографія якого суттєво змінилася саме у воєнний та 
повоєнний період. У кілька довоєнних років кіль-
кість українців серед в’язнів ГУЛАГу коливалася, 
їхня частка становила близько 14% від усіх невіль-
ників [15, c. 10—11]. У 1944—1947 рр. чисельність 
українців в таборах зросла у 2,4 рази і надалі вони 
незмінно становили другу за чисельністю національ-
ну групу у ГУЛАГу. На 1 січня 1951 р. кожен п’ятий 
в’язень ГУЛАГу був українцем [15, c. 3]. Водночас, 
у повоєнні роки стрімко серед в’язнів зростала кіль-© О. КІСЬ, 2016
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кість та частка громадян інших держав, і цей показ-
ник сягнув свого апогею на початку 1951 р., коли в 
таборах ГУЛАГу утримували 12085 іноземців, які 
становили 7,7% невільників [28, c. 625]. При цьо-
му у воєнні та повоєнні роки постійно зростала част-
ка засуджених саме за так звані «політичні злочи-
ни», і вже на 1 січня 1946 р. політв’язні становили 
більшість — 60% невільників [40, p. 157—159]. 
Попри це, досвід перебування у таборах, повсякден-
не життя у неволі українських політв’язнів крізь при-
зму збереження національної ідентичності та міжет-
нічних взаємодій не стали досі предметом всебічно-
го вивчення українських дослідників. 

Білою плямою в історії політичних ув’язнень зали-
шається специфічний досвід десятків тисяч українських 
жінок. Незважаючи на те, що на 1 січня 1945 рр. част-
ка жінок серед усіх невільників радянської репресивної 
системи досягала 30,6% [48], українські дослідники 
не приділяють належної уваги гендерним аспектам та-
бірного повсякдення 1. Водночас наявні джерела (на-
самперед, егодокументи — мемуари, автобіографії, усні 
спогади колишніх невільниць ГУЛАГу) дають змогу 
частково реконструювати життя українок за колю-
чим дротом та зрозуміти, що допомагало їм вижити 
у неволі 2. Дослідники, які досі аналізували особли-
вості жіночого досвіду ГУЛАГу загалом, зосеред-
жували свою увагу насамперед на нелюдських умо-
вах утримання і праці невільниць, а також на таких 
специфічно-жіночих вимірах їхнього повсякдення, 
як сексуальне насильство і трагедія материнства [12, 
c. 249—267; 22; 30; 35; 36; 42; 46; 51]. 

У цій статті, на основі аналізу особистих спогадів 
українок — колишніх політв’язнів ГУЛАГу — роз-
кривається значення національної ідентичності у не-
волі та міжетнічні відносини серед в’язнів, способи 
встановлення та підтримання зв’язків поміж україн-
цями всередині та поза межами ГУЛАГу з метою збе-
реження та підтримання національної ідентичності.

Особливо продуктивним у контексті такого ана-
лізу видається поняття нації, запропоноване Б. Ан-
1 Єдиною українською дослідницею, яка звернула увагу на 

гендерні аспекти політичних репресій, є Тамара Вронська 
[8; 9]. Утім, вона зосереджується на дуже специфічній 
групі жінок («дружини зрадників батьківщини») та кон-
кретному періоді (добі Великого Терору), то ж її студії 
далеко не вичерпують тему.

2 Докладний огляд доступних джерел до вивчення цієї 
теми див. [18].

дерсоном. Учений визначає націю як «уявлену спіль-
ноту»: вона «уявлена тому, що представники навіть 
найменшої нації ніколи не знатимуть більшість зі сво-
їх співвітчизників, не зустрічатимуть і навіть не чу-
тимуть нічого про них, і, все ж, в уяві кожного жи-
тиме образ їх співпричетності» [4; 29]. При цьому 
нації уявляються обмеженими, оскільки «навіть най-
більша з них, налічуючи сотні мільйонів, має свої 
межі (…), поза якими знаходяться інші нації» [4, 
c. 24]. І, що особливо важливо, — у концепції Б. Ан-
дерсона нація є саме спільнотою, «адже, незважа-
ючи на фактичну нерівність і експлуатацію, які там 
панують», вона «завжди сприймається як глибоке й 
солідарне братерство» [4, c. 24]. На основі такого 
розуміння нації можемо простежити, як українки-
політв’язні висновували свій зв’язок з нацією як уяв-
леною (ширшою) спільнотою через встановлення та 
підтримання контактів з батьківщиною, а також фор-
мували власну (вужчу) реальну національну спіль-
ноту (на кшталт української діаспори) у таборах — 
через налагодження каналів комунікації та творен-
ня національних мереж-земляцтв серед в’язнів 
ГУЛАГу. Водночас схеми побудови стосунків та 
практики ваємодій з іншими етнічними групами 
в’язнів дають змогу простежити процес дискурсив-
ного конструювання границь власної нації у багато-
національному середовищі.

Національна солідарність у таборах
Наприкінці 1940-х рр. склад політв’язнів суттєво 
змінився у зв’язку із масовими репресіями на Захід-
ній Україні та у країнах Балтії проти національно-
визвольних рухів, які протягом і після Другої світо-
вої війни боролися із радянською владою (а також 
за рахунок репресій проти мешканців окупованих те-
риторій та примусових робітників-остарбайтерів). У 
1944—1947 рр. понад 100 тис. українців було ви-
слано за звинуваченнями у співпраці з націоналіс-
тичним підпіллям [40, p. 190]. На відміну від пері-
оду «великого терору» (характерною рисою якого 
стали масові арешти «дружин зрадників батьківщи-
ни» на підставі їх родинного зв’язку з репресовани-
ми чоловіками [8]), повоєнних жінок-політв’язнів з 
України та країн Балтії об’єднувала не лише рідна 
мова та культура, але й часто націоналістичний сві-
тогляд та відверта ворожість до сталінського режи-
му на основі власних політичних переконань [21, 
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c. 272]. У таборах вони трималися дещо осібно від 
решти в’язнів та формували досить згуртовані спіль-
ноти [47, p. 12]. 

Дослідники повсякденного життя у ГУЛАГу від-
начають, що загалом у таборах та колоніях в’язні 
часто гуртувалися за етнічною (національною) озна-
кою. Енн Еплбом, зокрема, підкреслює важливість 
таких об’єднань як однієї з основних стратегій ви-
живання: «Представники етнічних груп, які займа-
ли панівне становище у деяких таборах наприкінці 
1940-х років, — українці, прибалти, поляки, — 
створили цілі системи взаємної допомоги» [12, 
c. 301]. Наприклад, польські жінки чітко відмежо-
вували себе від решти невільниць саме за національ-
ною ознакою, і назагал не виказували солідарності 
з іншими [44, p. XXIV].

Спогади українок-політв’язнів також підтверджу-
ють солідарність насамперед на національному грун-
ті: «Усі українці трималися разом, це сил додавало. 
Не забували своїх звичаїв, відчували себе частин-
кою батьківщини» (Лариса Задорожан) [34, c. 262; 
21, с. 262]. Іноземці (німці, поляки, євреї, росіяни), 
яким довелося перебувати поруч з українками, в один 
голос наголошують дух національної єдності та вза-
ємопідтримки, що панував серед українок [37, c. 4; 
11, c. 333—334; 33, c. 150; 44, p. 208].

Національна ідентичність та національні почуття 
залишалися значущим елементом табірного життя 
українських жінок. У їхніх спогадах неодноразово 
зринають питання важливості української мови у ро-
сійськомовному просторі таборів та в’язниць, туга 
за батьківщиною, вболівання за долю поневоленого 
українського народу [40, p. 186; 27, c. 72—73]. Ган-
на Заячківська-Михальчук згадує показовий випа-
док з її таборового життя, коли один з вільнонайма-
них працівників піщаного кар’єру, де працювали 
українки-політв’язні, їдучу у відпустку в Україну, за-
питав, що привезти їм у подарунок. «Дівчата попро-
сили води з Дніпра і рідної землі хоч трошки, щоб 
мати її коло себе» [14, c. 96]. У колекції Теребов-
лянського історико-краєзнавчого музею і досі зна-
ходиться такий мішечок, у якому Іванна Ділай-
Водовіз з Тернопільщини зберігала в неволі землю 
з рідного села [50].

Жінки-політв’язні стало підкреслюють у своїх 
спогадах, що саме національна самосвідомість і за-
снована на ній солідарність дозволяла їм зберегти 

стійкість духу: «Пережити всі ці жахи нам допома-
гала дружність, готовність допомогти одна одній в 
тяжкі хвилини, усвідомлення, що доля в нас одна і 
всі ми тут за спільну ідею боротьби за волю, бороть-
би проти дикої тиранії», — згадувала Орися Мо-
чульська [5, c. 150—151].

Іноземці, які мали нагоду спостерігати за україн-
ськими невільницями ГУЛАГу, також відзначають 
їхній патріотизм та національну свідомість, які збе-
рігались навіть у нелюдських умовах каторжної пра-
ці: українки не упускали нагоди підняти патріотич-
ний дух посестер, виголошуючи політичні промови 
під час відзначення Різдва чи Великодня [39, c. 4; 
5, c. 15—19]. Німкеня Валлі Шліс з захопленням 
писала: «Мені здається, що їх національні почуван-
ня не гасли, а кріпнули. Оця їх сила притягала й нас» 
[39, c. 4]. Характерно, що самі невільниці були сві-
домі того, що сили духу та стійкості додає їм єдність 
та згуртованість: «Нас було тисячі таких, як я. І те, 
що ми були разом, багато нас, то ми зберегли свою 
гідність. Навіть начальство табору дивувалося, що 
ми всі дотримуємось однієї релігії, звичаю...» (Ма-
рія Яковишин) [34, c. 334—335].

Свої національні почуття ув’язнені українки пе-
редавали у творчості, яка помітно спиралася на 
усталені взірці традиційної культури. Попри суво-
ру заборону, спів народних пісень, вишивання, ма-
лювання, віршування, театралізовані постановки 
набули масового характеру серед невільниць і ста-
ли впізнаваними маркерами українськості, спосо-
бом репрезентувати українську ідентичність у та-
борах ГУЛАГу, у них стало домінували національно-
патріотичні мотиви 3.

Комунікація поміж ув’язненими 
У в’язницях і таборах жінки перебували в ізоляції 
від решти суспільства, вони були позбавлені досту-
пу до будь-якої достовірної інформації про навко-
лишній світ: в’язням (зокрема політичним) не дава-
ли змоги слухати радіо, читати газети чи в інший спо-
сіб отримувати новини про поточні події у країні та 
світі. Олександра Слободян-Ковалюк згадувала, як 
у 1954 р., вже після пом’якшення табірного режиму 
по смерті Сталіна, вона радо скористалася нагодою 
вперше за багато років почитати якийсь пропаган-
3 Докладніше про репрезентацію національної ідентичнос-

ті у пісенній та вишивці див. [20].
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дистський журнал, бо «дев’ять років не бачила дру-
кованого слова. Навіть з посилок обривки газет ви-
кидали. Перетворили нас у тварин, щоб думали тіль-
ки про їжу і робочу норму» [31, c. 118]. Інфор маційний 
голод руйнував особистість невільників не менш 
ефективно, аніж голод фізичний руйнував їхні тіла. 
Невідомість про долю рідних та друзів, неможли-
вість довідатися про події у рідних місцях тримала 
в’язнів у постійній тривозі, підриваючи психічне 
здоров’я. Лариса Задорожан (1920 р. н.) згадува-
ла: «Було важко, так напрацюєшся вдень, що ні рук, 
ні ніг не відчуваєш. А вночі сну немає — мучишся, 
як там синочок, як там мама, що з ними, коли я по-
бачу їх? І чи побачу? Так і промучишся, за всю ніч 
очей не заплющиш. А вранці знову на роботу. Без 
кінця та краю. Три роки жили ми в тому забутому 
Богом і людьми бараку» [34, c. 301]. Саме тому 
будь-яка вістка була винятково важливою. «Ми по-
стійно шукали змоги зв’язку зі світом. В одноманіт-
ності наших буднів кожна вістка — це був ясний 
промінчик, що нас кріпив», — згадувала одна з ко-
лишніх невільниць [38, c. 7; 21, c. 294].

За практично повної відсутності офіційних дже-
рел інформації основним способом отримання відо-
мостей ставали особисті контакти, чутки та перека-
зи на основі уривчастої інформації, яку так чи інак-
ше вдавалося отримати ззовні: вони поширювалися 
серед в’язнів, попри суворі заборони на встановлен-
ня та підтримання зв’язків поміж тими, кого утриму-
вали в різних таборах та зонах. Неформальних кана-
лів надходження та обігу (неперевіреної) інформації 
в ГУЛАГу було кілька, і кожна нагода обна дійливої 
вістки була вкрай важлива для невільників. Оксана 
Мешко описує значення таких чуток як для психо-
емоційного стану в’язнів, так і в сенсі їхнього відчут-
тя спільноти:

«Люди (...) говорили і мріяли про звільнення, бо 
що в кого болить, то й про те й говорить (...). Воно 
визрівало в «параші» 4 (себто нові чутки). І люди, 
переходячи з бараку в барак (в зоні таких житлових 
бараків 9—10, а людей до 1000 чол.), розносили ці 
«параші» як «найвірогідніші» чутки, як «грунтовні 
відомості» з уст табірного начальства, «самого» на-

4 Параша — у в’язничному жаргоні туалет; чутки вочевидь 
отримали саме таку назву через те, що табірні і в’язничні 
вбиральні зазвичай ставали осередками передачі інфор-
мації поміж в’язнями, про що йтиметься далі.

чальства! Хтось підмітав у кабінетах начальників, 
хтось допомагав начальству в чорній канцелярщині, 
комусь «добра» і «співчутлива» наглядачка шепну-
ла (...). І котилися-ширилися «параші серед маси 
морально прибитого, подезінформованого жіноцтва, 
набираючи форми і змісту — найнеймовірніших, 
казкових (...). Моральна сила «параш» чудодійно-
го впливу! В «параші» ніхто по-справжньому не ві-
рив, проте вони одні живили надією приречених. Бо 
вони грунтувалися на здоровому глузді — ми були 
нарід, і це відчуття нас ніколи не покидало: нас була 
маса» [23, c. 38].

Адміністрація ГУЛАГу вживала заходів для того, 
щоб запобігти виникненню тісних дружніх зв’язків 
поміж невільницями, що могло б стати підставою для 
їх згуртування, творення мереж взаємодопомоги і 
потенційного солідарного спротиву системі [40, 
p. 70]. Тому в’язні рідко затримувалися надовго в 
одному таборі — їх раз-по-раз переводили з місця 
на місце, розриваючи усталені контакти як з інши-
ми ув’язненими, так і окремими представниками ад-
міністрації чи вільнонайманими працівниками табо-
рів (які могли виказувати їм співчуття та допомогу). 
Фактично, як згадують невільниці, кожні кілька мі-
сяців вони змушені були покидати «насиджені» міс-
ця та починати все з початку деінде. Засуджені мали 
постійно почувати психологічний дискомфорт, само-
тність, відірваність від «свого/звичного» середови-
ща, змушені були щоразу адаптуватися до нового со-
ціального оточення, здобувати довіру та встановлю-
вати контакти, а також призвичаюватися до інших 
умов праці, клімату, режиму...

Однак саме ця політика постійного переміщення 
в’язнів мала непередбачені наслідки: «Замість того, 
щоб розірвати спільноту в’язнів, вона послугувала 
творенню ширшої спільноти мешканців ГУЛАГу. Пе-
реведені з однієї установи до іншої, в’язні переноси-
ли з собою свій досвід (...), переносячи також і бун-
тівні настої з табору у табір» [40, p. 70]. Рух в’язнів 
поміж таборами допомагав їм встановлювати ширші 
зв’язки та сприяв неформальному/нелегальному обі-
гу інформації в межах системи ГУЛАГу [12, c. 378—
379; 38, c. 7]. Уривчасті, неповні і часом спотворені 
відомості високо цінували, ретельно оберігаючи та 
підтримуючи неформальні і нелегальні канали інфор-
мації. Нерідко, як свідчать спогади, в’язні довідува-
лись про долю близьких від новоприбулих з інших 
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таборів, таким чином зберігаючи відчуття причетнос-
ті до їх долі і «уявленої спільноти» українців, розпо-
рошених по сотнях таборів. 

Арештовані за політичними звинуваченнями ще 
на етапі слідства, перебуваючи у місцевих в’язницях, 
налагоджували зв’язок з тими, хто знаходився в ін-
ших камерах та обмінювалися повідомленнями [2, 
арк. 29]. Вражає винахідливість в’язнів, які вигаду-
вали найнеймовірніші і вкрай ризиковані методи і 
шляхи контактів з посестрами та побратимами по не-
щастю, за всяку ціну шукали спосіб оминути забо-
рони і, водночас, уникнути покарання для себе і сво-
їх адресатів. Таємна «поштова служба» нелегально 
функціонувала фактично в усіх таборах ГУЛАГу, 
формуючи розгалужену мережу каналів обігу інфор-
мації — як в усній, так і в письмовій формі. Цен-
тральне місце у цій системі посідали приміщення 
санітарно-гігієнічного призначення (насамперед, ту-
алети, душові, бані тощо): їх регулярно відвідували 
практично усі ув’язнені обох статей, то ж чи не кож-
на невільниця мала шанс залишити там (у таємному 
місці) і отримати повідомлення. Надія Суровцева, 
багаторічна бранка ГУЛАГу, у своїх спогадах опи-
сує в’язничні і табірні туалети як основні місця об-
міну повідомленнями серед в’язнів.

«Звичайне біжуче листування велося через уби-
ральню. Там стіни були пофарбовані темно-
коричневою олійною фарбою (...). В умовленому 
місці, примруживши від блиску очі, можна було чи-
тати написи олівцем. Лист витирався, писалася від-
повідь. Кожен з тих, хто листувався, знав своє міс-
це і свого кореспондента (...). У листуванні був пев-
ний ступінь ризику, в разі, коли конвой випадково 
набреде на написане. Але часто ми писали якою-
небудь чужою мовою. Взагалі ж у нас жодного та-
кого провалу не було»; «У дворі, в куті, височіла ка-
пітальна будівля вбиральні — з одного боку жіно-
чої, а другий бік виходив у чоловічу зону. 
Перемовлятися можна було вільно, а надалі народ 
умудрився навіть влаштовувати передачі, не кажу-
чи вже про пошту» [32, с. 239, 273].

Іншими каналами для таємного обміну повідо-
мленнями були місця праці невільників: часто чоло-
віки та жінки працювали хоч і розділено (у різні змі-
ни), але на тих самих об’єктах [6, c. 8; 24, c. 65]. 
Коротенька записка з кількома теплими словами, са-
моробна листівка чи власноруч виготовлена дрібнич-

ка були знаком жіночої моральної підтримки для чо-
ловіків, що допомагало їм долати відчай та зневіру. 
Передача таких повідомлень була хоч і ризикованою 
справою (з огляду на суворість покарань), відбува-
лася постійно: цінність такого листування у субкуль-
турі в’язнів була настільки значною, що невільниці 
готові були йти на ризики. Омеляна Войцехович-
Рафальська згадувала: «У нас була і своя внутріш-
ня «пошта» між зеками (...). Листування йшло з чо-
ловічою зоною (...). Кидали записки, прив’язані до 
камінців, в умовлений час, за звуком сирени на елек-
тростанції. Кожного дня я приймала пошту, крім ви-
хідних. За чотири роки перебування я лише раз «по-
горіла». Нас пильнували, а ми наглядачів ще більше 
стереглися. Отже ми знали, що діялося в чоловічій 
зоні, а там знали, що в нашій» [6, c. 7—8]. Листу-
вання дозволяло політв’язням (від)творити та під-
тримувати реальні національні (мікро)спільноти у 
таборах. Ці мережі у сукупності творили щось на 
кшталт української діаспори в ГУЛАГу, з якою не-
вільниці могли себе асоціювати та на підтримку яких 
могли розраховувати.

Підтримання зв’язку з батьківщиною
Головним завданням системи ГУЛАГу, окрім жор-
стокої експлуатації невільницької праці, було фак-
тичне руйнування зв’язків з їх звичним соціальним 
середовищем (родиною, друзями, громадою). Ціл-
ковита ізоляція від суспільства мала позбавити не-
вільників традиційної для них системи ціннісних ко-
ординат, переконань, світоглядних засад та соціаль-
них ідентичностей. Режим інформаційної ізоляції 
в’язнів (насамперед, політичних) особливо посилив-
ся з початком війни Німеччини проти СРСР: у біль-
шості таборів було повністю заборонене листування, 
посилки, газети, припинилося транслювання радіо-
програм через гучномовці [12, c. 325]. 

Фактично, листування з домом давало змогу не-
вільницям зберігати тонку нитку зв’язку із суспіль-
ством, з якого їх було вирвано, і для багатьох це озна-
чало шанс залишатися людиною.

«Трудно розказати, що відчуває людина, яка вже 
десять літ в ув’язненні (...). Людина стає байдужою 
до всього, дичавіє. Єдиною розрадою й місточком 
між нами та рідними були листи...», — писала у сво-
їх спогадах Ганна Позняк-Скрип’юк (1925 р. н.) 
[27, c. 96]. Фактично, невільниці жили від листа до 
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листа, в очікуванні вістки з дому, сподіваннями, що 
рідні їх не забули: «Кожен лист у в’язниці був по-
дією. Кожної відповіді чекали ми, як надії. Деко-
трих з-посеред нас віднайшли родини. Інші не вга-
сали в чеканні...» [17, c. 271; 16, c. 69; 31, c. 138—
140]. «Та найбільше хотілося дівчатам довідатися 
щось про рідню, про близьких, про своє село чи міс-
то» [38, c. 7].

Чи не тому одним із виявів особливої суворості 
режиму утримання політв’язнів була заборона чи 
значне обмеження листування. Нерідко родичі на-
віть не знали про долю близької людини, то ж засу-
джені за всяку ціну намагалися повідомити їх, що 
живі. Оксана Мешко згадує свою відчайдушну спро-
бу переслати вістку матері під час етапування до та-
бору: «На клаптику паперу огризком олівця (а це 
ціле багатство, що не на кожній пересилці можна 
роздобути) (...) нашкрябала я кілька втішних слів 
додому своїй матері. Зліпила аркушик розжованим 
хлібом, написавши зверху адресу і, коли вів нас кон-
вой на вокзал, жбурнула його в натовп, гукнувши: 
«Люди, бросьте в ящик!». Не дійшов мій перший 
лист...» [23, c. 32].

Каторжникам, серед яких найбільше було по-
літв’язнів-українців, протягом першого року ув’язнення 
було повністю заборонено відсилати та отримувати 
листи і посилки; вони також не мали права читати книг 
та газет. Дозвіл на це міг згодом дати начальник табо-
ру, залежно від поведінки в’язня та рівня виконання 
виробничих норм [26, c. 95; 21, c. 256].

У спогадах знаходимо чимало згадок про те, як 
в’язням вдавалося оминути заборони та обмеження 
на листування, переправляючи листи поза межі та-
бору при допомозі когось із цивільних вільнонайма-
них працівників, які щиро співчували долі невільниць 
і брали на себе ризик порушити заборону і нелегаль-
но відіслати листа родині: «Головне було винести лист 
за зону, уникнути обшуку на вахті, а потім просити 
когось із вільнонайманих відправити його (...). Від-
давали машиністам чи провідницям пасажирських 
поїздів, коли вдавалося відвернути увагу конвою» 

[21, c. 256—257, 295; 6, c. 7; 38, c. 7; 27, c. 85]. 
Спогади знаної підпільниці Олександри Слободян-

Ковалюк (1922 р. н.) дають можливість зрозуміти, 
наскільки важливим було листування з тими, хто за-
лишався на волі, для психологічного стану невіль-
ниць: «Мене також охопила депресія, та не подава-

ла виду. Іноді хотілось хоч раз досхочу поплакати, 
щоб ніхто не бачив і не чув (...). Захотілося перед 
кимось відкрити душу. Напишу листа до своєї ди-
ректорки п. Биліцової. Вона вже в похилому віці, 
жінка розумна, патріотка, хоча й батько був по-
ляк (...). Попрошу вільного агронома, щоб дістав 
конверт, аби тільки не трикутник з «поштовою 
скринькою». Що саме я писала, не пам’ятаю, зате 
на все життя залишилась незабутня відповідь іншої 
людини (...). Яка ж для мене була приємна неспо-
діванка, коли отримала листа від колишньої своєї 
професорки пані Володимири Волянської (...). Пів-
тори сторінки звичайного зошита, здається, небага-
то написано, але кожне розумне слово так глибоко 
западало в душу і засвічувалося ясним теплим про-
мінчиком та зігрівало в найскрутніші хвилини жит-
тя (...). Листа я читала всім своїм дівчатам і бачила, 
як випромінювались їхні до цього сумні очі, як вони 
крізь сльози сміялись, відтак часто згадували ці під-
бадьорюючі вислови» [31, c. 138—140].

Після 1951 р. усі в’язні ГУЛАГу мали право напи-
сати два листи на рік, однак усі листи на адресу в’язнів 
та від них проходили сувору цензуру задля виявлен-
ня забороненої інформації: було суворо заборонено 
описувати умови життя і праці в неволі, згадувати 
місце розташування табору чи імена інших ув’язнених 
[41, p. 132]. Права політв’язнів були вкрай обмеже-
ними, але навіть оті рештки їхніх прав адміністрація 
таборів ГУЛАГу систематично порушувала. Прояв-
лялося це, серед іншого, й у тому, що такі очікувані 
листи з дому не передавали невільницям, а їхні по-
силки обкрадали. Анастасія Закидальська з гірко-
тою згадує: «Листи дозволялося двічі на рік, отри-
мувати — без обмежень, але й ті листи рідко дохо-
дили. Прибираючи будинки охорони, каторжанки 
нерідко знаходили цілі пачки адресованих в’язням 
листів. У посилках від родичів після ревізії табірно-
го начальства мало що залишалося» [13, c. 44].

Інколи жінки-політв’язні таки отримували посил-
ки з дому, хоча за різні провини їх могли позбавля-
ти цього важливого привілею. З моменту відправ-
лення посилки до її отримання минали місяці, або ж 
вона взагалі губилася дорогою; нерідко пачка над-
ходила ушкодженою, її вміст був неповним. У табо-
рі кожну посилку перевіряли та вилучали забороне-
ні для в’язнів речі (олівці, ножі, ножиці, ліки, оде-
колон, книги, предмети релігійного призначення 
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тощо) [40, c. 132—133]. Подекуди в’язням дозво-
ляли взяти лише частину вмісту, а решту належало 
залишити у камері зберігання для поступового спо-
живання. Вірогідно, такі правила мали на меті змен-
шити ризики крадіжок серед в’язнів, але на практи-
ці самі охоронці обкрадали ці залишені під їхнім на-
глядом пачки [21, c. 266—267].

Кожна посилка перетворювалася на справжню по-
дію не лише через її матеріальний вміст (рідні при-
силали їжу, одяг, побутові дрібнички тощо). Посил-
ки мали особливе символічне значення, пов’язане з 
загостреними почуттями причетності, приналежнос-
ті до того родинного кола, з якого жінку було вирва-
но. Валлі Шліс згадувала: «Коли надійшла така пач-
ка — це було для обдарованих велике свято. Цілий 
барак брав у тому участь. Тоді обдарована розпако-
вувала його перед усіма і, треба сказати, що всіх 
опромінювала та турбота й опіка її рідних. Не тіль-
ки тому, що всі з тієї пачки щось дістали. Але всі ми 
мали почування, що про нас пам’ятають, що не за-
були і що ще можуть щось післати» [38, c. 7]. 

Більше того, як згадує Надія Суровцова, саме 
зв’язок з родиною допомагав невільницям не зане-
падати духом, не втрачати життєвих орієнтирів: 
«Вони зберігали жіночу подобу, жили інтересами ро-
дин, Великої землі, і це давало їм якийсь грунт під 
ногами, як дає завжди відчуття близьких, турбота 
про тебе і можливість підтримки» [32, c. 324].

Вочевидь, що далеко не кожна жінка отримувала 
посилки — у багатьох з них близькі родичі також 
були ув’язнені, перебували на засланні, загинули або 
й самі терпіли злидні. Однак вони найчастіше могли 
розраховувати на підтримку від своїх більш щасли-
вих посестер. Ділитися вмістом посилок було непи-
саним, але твердим правилом серед в’язнів, взаємо-
обмін ресурсами та спільне споживання було ще од-
ним способом зміцнити їхню взаємну лояльність та 
солідарність: «Інколи до когось надходила посил-
ка  — з одягом, з харчем. У нашій камері першою 
таку посилку отримала Зеня Чех. Раділи всі. Зви-
чайно, Зені й на думку не прийшло, щоб затримати 
щось тільки для себе. Вона чесно і справедливо ді-
лила все — кожній порівну (...). І так було вже з 
кожною посилкою. Гарні були мої подруги у недолі» 
[31, c. 101; 21, c. 260; 21, c. 266; 17, c. 271—272; 
24, c. 119]. Хай які рідкісні та окрадені, саме посил-
ки з дому (за сприяння окремих працівників табо-

рової адміністрації, які співчували засудженим) ста-
вали каналом потрапляння до таборів заборонених 
речей (наприклад, релігійного призначення), які 
мали виняткову цінність в умовах багаторічної нево-
лі [3, арк. 16; 21, с. 261, 271]. 

Міжетнічні стосунки серед в’язнів
У своїх спогадах українські жінки завжди послідов-
но вказують національність (етнічність) кожної осо-
би, яку згадують, та наголошують на важливості со-
лідарності поміж в’язнями саме на національному 
ґрунті, то ж можна з певністю стверджувати, що ет-
нічний фактор був справді значущим у середовищі 
політв’язнів. Наприклад, Галина Коханська 
(1926 р. н.) у свої спогадах докладно перелічує усі 
національності, зазначаючи їхню частку серед 
в’язнів: «Найбільше в таборі було українців, росіян, 
з Прибалтики найбільше було литовців, латишів, 
менше естонців. Найменше було поляків, білорусів, 
німців з поволжя, узбеків, казахів, грузинів, вірме-
нів, всіх і не перелічити (...). Були і греки, татари, 
чехи, угорці, румуни, німці, французи, кілька шве-
дів і фінів. Усі шукали земляків і були щасливі зна-
йти і розмовляти рідною мовою» [21, с. 262].

Називаючи представниць різних націй, Анна 
Гошко-Кіт наголошує на відмінностях: «На вигляд 
ми всі були однакові, але дуже різні. Були жінки різ-
них національностей: латишки, естонки, німкені, ро-
сіянки, корейки, єврейки, а найбільше нас, українок. 
Усіх нас єднала одна кривда і всі ми були політв’язнями, 
які думали і вірили в правду (...). Гуртувалися ми по 
націях, хоча працювали у різних бригадах» [24, 
с. 124]. Вочевидь, у деяких таборах українки чисель-
но переважали [13, c. 45; 21, c. 310—311].

Характерно, що згадуючи про міжетнічні стосун-
ки у тюрмах і таборах, жінки вкрай рідко описують 
випадки взаємної відкритої ворожнені, ненависті та 
шкоди на суто етнічному грунті. Натомість у спога-
дах переважають історії про щиру дружбу та сестрин-
ство поміж жінками різних національностей. Україн-
ські мемуаристки незмінно представляють себе (і 
ширше — усіх українок) як засадничо толерантну 
групу, вільну від етнічних упереджень. Зі спогадів 
українки постають як такі, що, зберігаючи власну на-
ціональну лояльність, залишаються доброзичливими 
до представниць усіх народів, своєю поведінкою та 
допомогою іншим націям здобувають повагу і при-
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хильність жінок інших націй. «Одне знали, що ми 
українці. І хоч були між нами діти Прибалтики, та-
тари, росіяни і білоруси — панівна була українська 
мова (...) але ми не робили між собою ніякої різни-
ці...» [14, с. 75, 142; 1, арк. 8; 31, с. 102]. Вочевидь, 
такий апологетичний дискурс покликаний показати, 
що конфлікти і напруження, які, все ж, мали місце 
поміж українками та представницями інших націй, 
були спровоковані радше ворожістю останніх. 

Становище жінок-політв’язнів інших національ-
ностей у ГУЛАГу було особливо скрутним, адже не 
володіючи до ладу російською мовою їм не лише 
важче було розуміти правила та накази, але й зна-
чно складніше налагодити корисні контакти. Галина 
Коханська згадувала: «В найгіршому становищі опи-
нилися політичні з Прибалтики, які зовсім не знали 
російської мови. Наші українці хоч якось гуртом від-
бивались [від кримінальних злочинців] і не дуже да-
вали себе образити» [21, с. 253].

Питання про стосунки українок з представниця-
ми тих націй, що їх українки вважали окупаційни-
ми  — польками та росіянками — залишається про-
блематичним. В особистих спогадах невільниць усіх 
трьох етнічних груп можна віднайти як свідчення 
взаємних упереджень та відкритої ворожнечі, так і 
приклади дружби і допомоги, або ж згадки про 
нейтрально-відсторонене ставлення. Так, польські 
жінки, яких у ГУЛАГу було порівняно багато, ста-
новили особливу національну групу невільниць, що 
трималися відокремлено і, водночас, відкрито де-
монстрували свою національну гордість та опозицій-
ність до радянської влади [44, p. 189—278]. Окса-
на Мешко, яка не раз стикалася з польками на на-
ціональному грунті, все ж із захопленням відзначає 
їх національну лояльність: «Треба віддати належне 
польському патріотизмові і їх національній свідомос-
ті. Польські жінки, малописьменні селянки, коли го-
ворили «Я єсмь полька», то гордо підносили при 
цьому голову і правою рукою, стисненою в п’ястук, 
торкалися грудей, худих, висохлих. Їх було серед нас 
небагато, вони завжди гуртувалися осібно, тримали-
ся дружно» [23, с. 39].

В той сам час польки, які перебували у таборах 
ГУЛАГу чи на засланні у Сибіру, у своїх спогадах 
засвідчували відверто вороже ставлення до них з 
боку українок (зокрема, жінок з Галичини), та й самі 
«не бачать [в українках] рівних собі, демонструючи 

зверхнє ставлення до них» [44, р. 201—201, 218]. 
Дослідниця Кетрін Джоллук, яка проаналізувала 
спогади польських невільниць, схильна вважати, що 
польки дещо гіперболізували рівень конфліктності 
поміж представницями двох націй (свідомо чи не-
свідомо), замовчуючи факти взаємодопомоги та при-
хильності, а все для того, щоб акцентувати окреміш-
ність та опозиційність польської національної спіль-
ноти та оборонити власну національну ідентичність на 
противагу до усіх інших етнічних груп ГУЛАГу [44, 
с. 183—219]. Натомість польські чоловіки, вважає 
дослідниця, частіше за жінок згадували випадки по-
розуміння поміж поляками і українцями, та вказува-
ли на примирення поміж них перед лицем спільного 
ворога — тоталітарного режиму: «Українці ставили-
ся до поляків стримано, але з надзвичайною повагою. 
Тут ми потерпаємо від однакових переслідувань. Сто-
сунки були прохолодними, але надзвичайно ввічливи-
ми», — згадував Александр Ват [44, с. 215].

Подібно ж у спогадах галичанок, учасниць наці-
онального підпілля, які опинялися у радянських 
в’язницях поряд зі своїми ідеологічними опонентка-
ми з Армії Крайової, є чимало згадок про взаємну 
ворожість, але, водночас, трапляються й історії про 
співчуття та людяність на тлі спільних страждань. 
Українські мемуаристки зазвичай віддають належ-
не та з вдячністю згадують тих поляків зі свого 
тюремно-табірного минулого, з якими у них склали-
ся людяні та дружні стосунки, які більшою чи мен-
шою мірою допомогли витримати і вижити у неволі 
[21, с. 292; 13, с. 40—41, 34—35]. Через такі роз-
біжності та суперечності у спогадах про польсько-
українські стосунки у таборах зробити однозначний 
висновок щодо їх забарвленості неможливо; логічно 
буде припустити, що у тих вкрай скрутних обстави-
нах ідеологічні настанови та національні упереджен-
ня не завжди були основним чинником побудови від-
носин, а серед в’язнів траплялися як випадки націо-
нальної ворожості, так і взаємопідтримки.

Характерно, що нерідко ув’язнені жінки, за їх 
власними свідченнями, розвивали почуття солідар-
ності також і на основі спільної невільничої долі, та 
намагалися нівелювати міжетнічні напруження: «Об-
ставини, за яких доля звела нас всіх разом, певною 
мірою заставили примиритись і відноситись терпля-
че. В основному гуртувались свої зі своїми» [21, 
с. 306—307; 25, с. 135—136; 239—240]. На цьо-
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му тлі можна говорити про існування певної солідар-
ності жінок у протистоянні до репресивної системи, 
коли їхня етнічна чи політична ідентичність посту-
палася місцем гендерній (жіночій) ідентичності, а 
усвідомлення спільної долі спонукало шукати і зна-
ходити підтримку серед жінок. Характерно, що на 
документальних світлинах тих часів, зроблених у та-
борах та серед спецпоселенців, українці найчастіше 
фігурують у групах серед поляків та представників 
балтійських націй [49], то ж жінкам волею-неволею 
доводилося шукати спільної мови в обставинах, коли 
уникнути спілкування було неможливо. З іншого 
боку, деякі представниці російської інтелігенції, які 
перебували в ГУЛАГу та водночас посідали виразну 
радянську ідентичність, почували певну співвідпові-
дальність за те насильство по відношенню до інших 
націй, яке чинила радянська влада. Ніна Гаген-Торн 
у своїх спогадах писала: «Не труднощі спопеляли сер-
це, а пекуче почуття сорому за те, що діялося... Наче 
власної провини — національної радянської — пе-
ред такими, як Альма, Гертруда, пані Пилипенко і її 
Грицько, перед десятками карпатських селянок...» 
[10, с. 144].

Чи справді жінки ставилися одна до одної із се-
стринськими почуттями? Марія Нич-Страханюк 
згадувала промовистий випадок під час повстання у 
таборі в Норильську, де однією з лідерок була 
дівчина-литовка: «Побачила, як обнялися дві дівчи-
ни. Уповноважений прийшов арештувати одну з 
них  — литовочку. Українка обняла її за плечі і не 
давала, щоб він витягнув її з обіймів. А люди кри-
чали: «Не дамо нікого з нас, даремно стараєтесь нас 
роз’єднати. У нас нема націй, ні бандерівців, а є вже 
один арештантський клас!» [5, с. 225]. Подібний 
феномен — тенденцію до формування жіночої солі-
дарності репресованих понад традиційними для цих 
народів національними конфліктами — відзначають 
й дослідниці інших країн. Наприклад, Мара Лазда 
зазначає, що «не було напруження на національно-
му грунті поміж латвійками та іншими національнос-
тями — їхні сильні жіночі ідентичності подолали на-
ціональні бар’єри, вони вважали себе жертвами зі 
спільною долею (...) і це допомагало їм адаптувати-
ся в умовах Сибіру. Ця настанова не розмивала на-
ціональну ідентичність, але дозволяли уникнути по-
тенційних протистоянь» [45, р. 7—8]. До того ж, 
поляки і латвійці спільно відзначали дні незалежнос-

ті обох держав [45, р. 7—8], що стало свідченням 
взаємної лояльності жінок до патріотичних почуттів 
і національно-державницьких прагнень кожної гру-
пи. Вочевидь, опозиція до радянської влади була 
чинником зростання солідарності поміж представ-
ницями різних націй, які почувалися пригнобленими 
в СРСР, що, власне кажучи, помічали ті, хто таких 
поглядів не поділяв: Руфь Тамаріна, наприклад, 
звернула увагу, що антирадянські настрої цих людей 
часом нагадували їй [антифашистські] настрої часів 
німецької окупації [33, с. 150].

Найвищим проявом солідарності жінок-політ-
в’язнів, понад їх етнічними та національними відмін-
ностями, стало їхнє єднання у відстоюванні власної 
гідності під час табірних страйків-повстань у 1953—
1954 роках. Особливо помітною була солідарність по-
між жінками, які поділяли націоналістичні погляди та 
зазнали репресій на цьому грунті. Учасниці повстань 
згадують жінок інших національностей (литовки, ла-
тишки, естонки, білоруски, грузинки, єврейки), з яки-
ми разом українки відстоювали право і можливість 
залишатися людьми [5, с. 190—191; 7, с. 7]. Харак-
терно, що жінки пригадують бажання представниць 
різних націй краще зрозуміти одна одну, навзаєм піз-
нати традиційну культуру — вони навчалися народ-
них пісень, розказували історію свого краю, довіду-
валися про звичаї тощо [5, с. 166; 7, с. 7].

Після смерті Сталіна становище ув’язнених в 
ГУЛАГу в громадян інших держав суттєво зміни-
лося: їхні справи почали переглядати в першу чер-
гу, тимчасово ізолюючи іноземців від решти в’язнів; 
відтак їх звільняли та репатріювали за межі СРСР. 
Таким чином на середину березня 1955 р. у таборах 
не залишилося іноземців [28, с. 627]. У жіночих ме-
муарах знаходимо спогади про ті події, з яких зрозу-
міло, яким чином світ довідувався про нелюдське ста-
новище в’язнів ГУЛАГу: «Несподівано почали 
викликати в спецчастину всіх іноземців, уточняли їхнє 
місцепроживання до арешту і запитували, хто куди б 
хотів поїхати. З такою новиною прийшла до мене 
[німкеня] Юліана. Їх перестали водити на роботу, хо-
дили чутки, що відправлятимуть на батьківщину. 
Німкені, польки, мадярки, чешки, словачки, румун-
ки, австрійки чекали цього з дня на день (…). Не-
забаром відправляли іноземців. Усім їм видали нове 
взуття і одяг. Юліана прийшла до мене попрощатись. 
Сказала, що (...) всім розповість про нас і умови, в 
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яких ми знаходимось...» [21, с. 310]. Одна з таких 
німкень Валлі Шліс після повернення на батьківщи-
ну написала розлогого листа до Союзу Українок Аме-
рики, докладно розповівши у ньому про долю укра-
їнських невільниць ГУЛАГу, з якими їй кілька років 
довелося провести у таборах і яким вона, власне, по-
обіцяла донести світові правду [37; 38; 39]. 

Цілком очевидно, що взаємини у національних 
земляцтвах не були (і не могли бути у тих обстави-
нах) такими безпроблемними, як їх найчастіше опи-
сують мемуаристки. З уривчастих свідчень стає 
зрозуміло, що сама приналежність до однієї націо-
нальної групи далеко не завжди гарантувала спів-
чуття, лояльність та солідарність поміж жінками. З 
гіркотою розмірковує колишня невільниця про во-
рожість серед українок, зумовлену конкуренцією за 
роботу на швейній фабриці, яку вона зазнала в од-
ному з таборів Мордовії: «Я вже не раз думала над 
цим (...): чому українці такі недружні... Поляк, ли-
товець, єврей, якщо десь може влізти на легшу ро-
боту, підтягує всіма силами своїх одноплемінників, 
щоби і їм якось полегшити той тягар. А в нас укра-
їнець виліз десь з біди трошки, другому не дасть ви-
братись, зіпхає його ще нижче, щоби той йому не 
завадив» [14, с. 154, 116]. Якоїсь ідеальної солідар-
ності та безпроблемних взаємин не було й у сере-
довищах інших національних спільнот ГУЛАГу, як 
засвідчують дослідження про табірне повсякдення. 
Серед польок знаходилися ті, хто не відповідав іде-
альному образові польської жінки (ішли на співп-
рацю з адміністрацією тощо) і чию поведінку інші 
польки засуджували [44, с. 212—215]. Серед ли-
товок траплялися крадіжки їжі, одягу і особистих 
речей, доноси, наклепи заради особистої вигоди [43, 
с. 55—56]. Отже, можемо обгрунтовано припус-
тити, що у тих вкрай скрутних обставинах негідні 
вчинки були властиві різним в’язням безвідносно до 
їхньої національності.

Висновки
Національна приналежність була важливим факто-
ром творення неформальних соціальних структур у 
середовищі в’язнів ГУЛАГу. Невільниці об’єд-
нувалися у національні земляцтва-спільноти, твори-
ли мережі взаємопідтримки задля виживання, збе-
рігаючи певну дистанцію з іншими етнічними група-
ми. Одним із завдань ГУЛАГу була цілковита 

ізоляція в’язнів від решти суспільства, розірвання 
будь-яких усталених контактів, позбавлення зв’язку 
зі звичним соціальним середовищем, як передумова 
руйнування особистості в’язня. Налагодження (не-
легальних) каналів комунікації поміж в’язнями все-
редині системи ГУЛАГу та встановлення зв’язку з 
батьківщиною за допомогою листування давало змо-
гу не лише подолати почуття ізольованості та само-
тності, але й підтримувати існування нації і як реаль-
ної (українська діаспора в ГУЛАГу), і як уявної 
(українці загалом) спільноти. Національна свідо-
мість та згуртованість дозволяли українським не-
вільницям розвивати солідарність на цьому грунті, 
жінки підтримували одна одну морально та матері-
ально, спільно долаючи труднощі та протидіючи руй-
нівному впливу на них таборового режиму. Попри 
міжетнічні упередження та конфлікти, жінкам час-
то вдавалося налагодити мирні чи навіть дружні сто-
сунки з представницями інших націй. Інколи на грун-
ті спільного протистояння репресивній системі у жі-
нок розвивалося почуття спорідненості їхньої 
(жіночої і національної) долі та солідарності понад 
національними відмінностями, найвищим проявом 
якого стала спільна участь жінок у таборових по-
встаннях 1953—1954 років.
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Oksana Kis

NATION AS AN IMAGINED  
AND A REAL COMMUNITY  
IN THE EXPERIENCES  
OF THE UKRAINIAN WOMEN  
POLITICAL PRISONERS OF THE GULAG
The role of national belonging in everyday’s lives of the Gulag 
political prisoners in the 1940—1950s remains understudied. 
This article is based on the analysis of personal testimonies 
produced by the Ukrainian women former prisoners of the 
Gulag. It reveals a significance of national groupings as infor-
mal networks of mutual help. Forms and methods of preser-
ving national identity through establishing communication 
channels among Ukrainian prisoners inside the system as well 
as correspondence with their homelands are explored. Com-
plexity of interethnic relations amongst the convicts is dis-
cussed as well. 
Keywords: Gulag, Ukrainian women, ethnicity, national com-
munity, solidarity.

Оксана Кись

НАЦИЯ КАК РЕАЛЬНОЕ  
И ВООБРАЖАЕМОЕ СООБЩЕСТВО  
В КОНТЕКСТЕ ЖЕНСКОГО ОПЫТА 
УКРАИНОК-ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ ГУЛАГА
Роль национальной принадлежности в повседневной жиз-
ни политзаключенных ГУЛАГа в 1940—1950-х гг. остает-
ся малоизученной страницей истории сталинизма. В статье 
на основе анализа личных воспоминаний украинок — быв-
ших узниц ГУЛАГа — раскрыто значение национальных 
землячеств как неформальных сетей взаимной поддержки, 
представлены способы и формы поддержания националь-
ной идентичности через установление коммуникации среди 
украинцев внутри системы ГУЛАГа и переписку с роди-
ной, показано неоднозначность межэтнических отношений 
среди заключенных.
Ключевые слова: ГУЛАГ, украинская женщина, этнич-
ность, национальное сообщество, солидарность.


