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Серед примусових переселень українців у ХХ сто-
літті одним із найбільш численних є вимушене 

переміщення людей внаслідок воєнних дій Першої 
світової війни. Саме цій драматичній події минулого 
віку присвячена книжка варшавської журналістки бі-
лоруського походження Анети Примака-Онішк «Бі-
женство 1915. Забуті втікачі» (Воловець, 2017). Це 
друге видання. Перше видання — 2016 року [12 ].

Відомо, що біженство Першої світової війни охопи-
ло, за різними підрахунками, від трьох до шести міль-
йонів людей. Серед втікачів найбільше було білорусів 
і українців — 67,5%, поляків — 13,2%, євреїв — 
6,4%, латишів — 4,5 %, інші (вірмени, литовці, ес-
тонці) — 8,5% [13]. Найбільше людей виїхало з Грод-
ненської, Хелмської і Любельської губерній. Людей 
переселяли розпорошено по всій території Російської 
імперії. Водночас, новоутворені в той час організації 
допомоги біженцям-полякам робили все можливе, щоб 
не розпорошувати останніх. Їм вдалося розселити по-
ляків до лінії Волги. Інші вигнанці були розміщені да-
леко за Волгою, в Тамбовській, Самрській, Саратов-
ській, Калузькій, Уфімській, Казанській, Рязанській, 
Оренбурзькій та інших губернях, а також в Москві та 
Петрограді. Внаслідок дуже важкого переїзду і не 
менш трагічного повернення з охопленої революцією 
Росії близько третини людей загинуло.

Рецензована книжка потрапила в поле моєї ува-
ги насамперед через порушену тему — вимушене 
переселення. Крім того, важливим фактором відбо-
ру монографії на рецензування є основний матеріл, 
на якому авторка здійснила пропоноване досліджен-
ня, — це усні спогади переселенців і їх нащадків. 
Можна віділити вісім критеріїв, за якими аналізова-
не історичне явище суголосне з іншими історичними 
подіями, які стали предметом наукових усноісторич-
них студій останного часу:

1. Досліджувана подія стала своєрідним поділом 
життя людей на дві частини — до і після неї. Так, жит-
тя біженців цілком змінилося після їхнього вимушено-
го переселення, яке стало точкою відліку наступного 
етапу життя. Це актуально і для людей, які згодом, десь 
через 6—10 років, поверталися на рідну землю: «Бі-
женство. Так бабуся і інші довкола називали той час. 
Мусів бути важливим, оскільки їх історія світу поділя-
ється на перед біженством і після біженства» 1 (s. 9).

2. Описувані історичні факти не були раніше 
предметом спеціального аналізу внаслідок держав-

1 Тут і далі переклад з польської мій. — І. К-Ф.
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ної політики, яка або замовчувала їх, або / і існу-
вала негласна заборона на спеціальну дослідниць-
ку увагу: «Про біженство і про історії, які полови-
на учнів знають з дому, не згадують» (s. 10). 
На приклад, про них ще у 80-х роках минулого сто-
ліття не згадували в місцевих музеях, в історії сіл, 
які його пережили. Не надто популярними були ці 
розповіді й у колі сім’ї, люди остерігалися їх озву-
чувати (s. 93, 211).

3. Аналізоване явище за масштабами і змістом 
респонденти можуть порівнювати з трагедією Дру-
гої світової війни. Часто остання має значний вплив 
на відтворення власної історії чи історії батьків у спо-
гадах: «Для багатьох осіб зі Східної Польщі біжен-
ство /.../ — то найважливіша і найбільш страхітли-
ва історія з цілого ХХ століття. Навіть більше дис-
труктивна і трагічна, ніж ІІ Світова війна» (s. 12).

4. Важливим фактором і рушієм події був примус, 
а не добра воля людей: «Коли фронт близько, селя-
ни — добровільно чи примусово — поспішно паку-
ють маєток і в рядах підвод сунуть на схід» (s. 12).

5. Втрата дому, власної оселі — важлива складо-
ва історичної події, відображена у спогадах респон-
дентів: «Вони [втікачі] ще бачать, як палають їхні 
хати» (s. 12).

6. Учасники історичного явища на більш чи менш 
тривалий час опинилися в ситуації між світами: свій 
світ вже зруйнований, а в чужий важко або й не мож-
ливо адаптуватися: «Дотогочасний світ перетворю-
ється в руїну. Прості люди втрачають все. Те, що 
мають, і те, ким вони є. На багато років стають бі-
женцями» (s. 12).

7. Обов’язковим критерієм є масовість події. Це 
трагедія не однієї родини, а сотень тисяч людей: «Три 
і півмільйона біженців; деякі праці кажуть навіть про 
п’ять мільйонів! Якщо рахувати тільки людей, які 
покинули межі тогочасної Польщі, — виїхало навіть 
два мільйони осіб!» (s. 12—13).

8. На сучасному етапі дослідники прагнуть зро-
зуміти історію людини, збагнути її переживання, 
усвідомити, як вдалося вижити в тій страшній коло-
тнечі і в умовах втрати свого світу: «Хочу погляну-
ти на біженство з перспективи тих, які для істори-
ків, як правило, не важливі. Занурені в традиційну 
культуру селяни, які не рухалися за межі свого по-
віту, несподівано їдуть невідомо куди, тисячі кіло-
метрів» (s. 15—16). У поле обстеження дослідника 
усної історії потрапляють осиротілі діти, перевтом-
лені жінки, хворі люди похилого віку, умови, в яких 
їм вдається чи не вдається вижити: «Треба побачи-
ти тих жінок з маленькими дітьми, які ночують під 
голим небом, при вогнищі, щоб зрозуміти, якою під-
лістю є ті різні примусові переселення», — пишуть 
у звітах провідники і сестри милосердя» (s. 135).

Структура книги містить такі частини: 12 розді-
лів основної частини («Війна», «Виїжджайте!», 
«Втрата і самотність», «Ми, біженці», «У потягу», 
«Матушка Росія», «Революція», «Поворот», «Го-
лий камінь», «У новій вітчизні», «Нове життя», 
«Те, що залишилося»); подяку, де вказано імена опо-
відачів, а також людей, причетних до появи книги; 
бібліографію, яка містить список джерел, тобто влас-
не спогадів, що зберігаються у друкованих виданнях 
і в рукописах, перелік архівних джрел з Польщі, Ро-
сії і Білорусі, власне наукові студії; перелік джерел, 
звідки взяті світлини, подані в монографії. Опрацьо-
ваний пані Анетою матеріал подано в хронологічно-
му порядку — від передумов біженства до адапта-
ції вигнанців, що повернулися додому.

Для дослідників усної народної творчості рецензо-
вана книга цікава насамперед фольклорним матеріа-
лом, якого тут вдосталь. Значна частина джерельних 
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текстів — це спогади нащадків біженців, а не самих 
учасників події. Це переказані розповіді, тобто та час-
тина спогадів, які фольклоризувалися. Так, вагомою 
причиною втечі людей до Росії стали плітки і зумис-
не поширена державою пропаганда про майбутні звір-
ства німців. Розповідали, що «прусаки» «підпалили 
село, а втікачів ловили і кидали у вогонь» (s. 27). 
Один важко поранений німець повзав від хати до хати, 
тримаючи однією рукою нутрощі, які випадали із жи-
вота, але до останньої хвилини свого життя вперто 
підпалював людські хати: «...запальничкою підпалю-
вав солом’яний дах. Коли люди хотіли йому перешко-
дити, почав стріляти з браунінга. Поволочився так 
само до другої хати і до третьої» (s. 27). Ці відомос-
ті мають очевидний фольклорний характер. Так, їх ти-
повим місцем була погроза, що німці будуть обрізати 
жінкам груди, чоловіків каструвати, а старих вбивати 
як непридатних до праці: «Німці бабам цицьки бу-
дуть обтинати, дітей насаджувати на шаблі або кида-
ти в криниці, старих живицем кидати у вогонь» — 
ходило між людьми. Часом хтось притишував голос: 
«А мужчин будуть каструвати» (s. 47) (див. також 
(s. 63)). Це збережеться навіть у пам’ятаті онуків бі-
женців (s. 47). Авторка зазначає, що фрагмент з 
грудьми з’являвся і раніше, зокрема він виникав у спо-
гадах про швецькі війни (s. 48). 

Типологічно близькими до цих пліток є чутки про 
майбутній обмін жінками: «Королю Чорногорії дуже 
сподобалися місцеві люди, їхня врода, ясна шкіра, во-
лосся. Король домовився з царем, що зроблять обмін. 
Той дає йому п’ять тисяч своїх жінок, а цар  — місце-
вих». Ну і фурмана [оповідача] непокоїть питання: 
«Як тих бабів будуть вибирати? По ґмінах чи по се-
лах? По добрій волі чи під примусом?» Кореспондент 
[записувач] не пояснює фірманові, що це мусить бути 
плітка. Адже і так не повірив би йому» (s. 28). 

Часто у спогадах трапляються трактування певних 
знаків як віщувань майбутньої біди. «1915. Навіть для 
пчіл недобрий рік. «Аби дали раду собі назбирати меду 
на зиму, взяти буде нічого. Хоча рослини квітнуть, ко-
ристь з цього невелика, бо не мають соку» (s. 31). Так, 
поблизу села з’являється чудовий кінь, нікому не вда-
ється його зловити (s. 50). Поблизу возів із втікача-
ми часто крутяться собаки. Вони стали дуже злі: «Пси 
такі злі, як ніколи раніше; чи ж вже людської крові по-
напивалися?» — повторюють» (s. 50). Ці есхатоло-
гічні мотиви — типове місце у розповідях.

У пам’яті респондентів збереглися факти про загу-
блених дітей. Вози із втікачами пересувалися дуже по-
волі. Діти часто забігали вперед, а потім не могли зна-
йти своїх батьків. Не дивно, що в таких умовах вини-
кає розповідь із майже казковим мотивом про чудесне 
віднайдення трирічної дитини. Біженка, що втратила 
донечку врешті сама захворіла і потрапила до лікарні, 
розташованої поблизу дороги. «Уночі привозять туди 
хворих дітей. Бракує для них місць, жінка пропонує, 
що візьме одне до свого ліжка. Темно, дитина тулить-
ся в постелі і засинає. Вранці жінка бачить біля себе 
сплячу загублену донечку» (s. 82—83). Осердям, 
ядром цього тексту є архаїчне уявлення про опозицію 
жертва — винагорода: жінка жертвує своїм комфор-
том, ділиться ліжком із невідомою дитиною, за це доля 
посилає їй загублену доньку. Водночас це вербаліза-
ція мотиву неусвідомлений порятунок дитини, яка ви-
являється власною дитиною рятівника, також добре 
відомого у слов’янських традиціях.

Близьким до фольклорного анекдоту є текст, який 
можна умовно назвати «Про чиновника-самодура». 
Ситуація переїзду біженців вкрай важка: постійно 
бракує води, їжі, медикаментів. Лікарні переповне-
ні. Водночас туди періодично навідуються з перевір-
кою різні чиновники: «Хтось із вищої влади зайшов 
до холеричного бараку і питає: «А на скількох людей 
він [барак] приготований?» — «На п’ятдесят».  — 
«А скільки зараз лежить?» — «Вісімдесят». — «Так 
не має бути. Закрити». Поважний делегат на сказав 
лише, що робити з хворими після закриття» (s. 95). 
У тексті реалізований мотив гарні наміри призводять 
до поганих результатів: чиновник дає наказ закрити 
лікарню через переповнення, але це не вирішує, а 
тільки ускладнює проблему.

В умовах надзвичайно важкого переїзду, тривало-
го голодного життя закономірним є увага до хліба як 
одного із найважливіших видів їжі селян, найвищої 
життєвої цінності, «дару Божого», символу добро-
буту і плодороддя [10]. Концепт хліба вербалізова-
ний у спогадах про вимушене біженство внаслідок 
спалених полів і пограбованих зерносховищ (s. 44), 
у роздумах про запах хліба, призначення чорного і 
білого хліба (s. 201), у розповідях про знищення біль-
шовиками готового зерна у річках (s. 212). Опис па-
лаючого поля — типове місце у розповідях про під-
готовку до біженства. Селян, які звикли з повагою і 
навіть благоговінням ставитися до їжі вражав вигляд 
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палаючого збіжжя: «За зерносховищем я побачив 
ціле море диму: то овес палав до останку. Якось кіль-
ка разів солдати даремно його підпалювали, аж вре-
шті зайнявся» (s. 44). Бабуся Надя (бабуся автор-
ки книги) згадує, що в чужій землі люди стояли в 
полі і вдихали західний вітер, «кажуть, що західний 
вітер приносить запах свійського хліба. Не тутейшо-
го, білого. Того, який пам’ятають ще з Книшевич. 
Правдивого, чорного, з житньої муки» (s. 201). Туга 
за чорним хлібом з’являється також часто в інших 
оповідях, зокрема про обмін хліба, який приносили 
вояки: «За кусок чорного — такий 5 на 5 сантиме-
трів, чи за сухар солдатиам давали великий пірог. Так 
сильно наші люди хотіли скуштувати звичного хлі-
ба» (s. 201). Особливо болісними і зловіщими є опи-
сані сцени потоплення чи спалення зерна: «Більшо-
вики сиплять збіжжя до рік, палять або викидають 
птахам. Ці образи з’являються мало не в кожній роз-
повіді про революцію» (s. 212). Такі факти не випад-
ково збереглися в пам’яті людей, адже голод, спри-
чинений тими подіями, не примусив на себе чекати.

Запам’яталася нащадкам переселенців легенда про 
Смерть, суголосна відомим народним казковим сю-
жетам про цей персонаж: «Були десь в Омську, може, 
десь в іншому місці. Вночі до батька свекрухи при-
йшла Смерть. Той в крик, що не може зараз вмира-
ти. Має сім’ю, мусить завезти її додому, не залиша-
ти ж її тут. Смерть не поступається. Коли вже при-
йшла — мусить когось забрати. То ж батько радить 
їй: візьми сусіда, він старий, схорований, самотній, 
ніким не має опікуватися. Смерть на то: згода, візьму 
його. Ти завезеш сім’ю додому, все впорядкуєш. По-
мреш аж там, але будеш мати страшну смерть. За-
раз відійдеш легко, уві сні, тоді будеш терпіти. По-
міркуй. Батько не міняє думки. Той ночі помирає су-
сід; старший, самотній чоловік. А в батька під оком 
з’являється коричнева пляма. Незабаром сім’я по-
вертається на свою землю. Важко, але дають собі 
раду. Коли діти виростають і стають самостійні, пля-
ма під оком починає збільшуватися. То рак, дуже 
агресивний. Батьком опікуються доньки, ціла роди-
на. Вмирає довго; страшно мучиться. Так, як в Ом-
ську заповідала Смерть» [10]. У наведеному тексті 
вербалізовані уявлення про смерть як антропоморф-
ну істоту, з якою можна домовитися, але від якої не 
можна відкупитися [9, с. 62—63]. Смерть добре ро-
зуміє людські проблеми, але зустріч з нею завжди 

маркує людину і надалі має вплив на її земне життя 
аж до кінця. У контексті спогадів про біженство цей 
сюжет набуває актуальності у зв’язку з особливою 
роллю батька в тій ситуації, коли його смерть могла 
стати трагічною для цілої родини, що перебуває в 
складних умовах. Без батька ніхто не допоміг би ма-
лим дітям повернутися у свій край і стати на ноги.

Авторка слушно пише про функціонування спо-
гадів про біженство: «Історії тих біженців живуть по 
селах, переростають у легенди; щось вмирає разом 
з оповідачем. Виграють цікаві і ті, які більше відпо-
відають суспільним, найчастіше неусвідомленим, по-
требам» (s. 344). Дослідження фольклористів свід-
чать, що фольклоризуються ті сюжети, які містять 
традиційні ідеї, сюжети, мотиви, образи, формули 
[5, с. 63; 6; 7; 14].

Анета Пшимака-Онішк на підставі усього маси-
ву досліджених спогадів показує, які міфи творять і 
зберігають біженці у своїх розповідях. Чи не най-
важливіший серед них — міф про багату Росію, яку 
довелося покинути: «У багатьох біженських оповід-
ях, особливо записаних через роки, постає образ Ро-
сії як країни з молочними і медовими ріками. Землі 
обітованої» (s. 161) (див. також (s. 339)). Згодом 
навіть нащадки біженців 1915 року будуть перепо-
відати історії про пшеницю, що росте без луски, і є 
такою високою, що ховає вершника з конем. Ба біль-
ше — трапляється, що з одного зерна виростає кіль-
ка грубих колосків. Подекуди починаються вони від 
самої землі, пустої соломи немає. Коні виростають 
тут вищі, корови дають краще молоко, в ріках мож-
на зловити рибу таку велику, що навіть важко уяви-
ти (s. 162). Усі згадані образи мають виразне фоль-
клорне походження. Так, наприклад, колосок від 
землі відомий в апокрифічних легендах про життя 
Ісуса Христа, який провів пальцями по колоску, що 
раніше мав зерна від землі, і залишив зерна тільки 
для пса і кота. Тому люди їдять псячий і котячий хліб 
[11, с. 552]. У цьому міфі немає місця для огорнутої 
кризою Росії ще перед вибухом революції. Ніхто не 
згадує про катастрофу великої поразки, жертвами 
якої і стали біженці. Міф має свої права (s. 340).

Уявлення про Російську імперію як молочно-медову 
країну настільки сильні і поширені на землях, куди по-
вернулися біженці, що провокують втечу молодих лю-
дей з дому в Росію. Багато таких втікачів гине, а ті, 
яким вдається повернутися, розповідають про той край 
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речі, в які важко повірити: «Неможливо, щоб той пре-
красний край з біженських розповідей так виглядав! 
Розмова часто не клеїться. Можливо, просто надто 
сильно руйнує вона міф, якого біженці на Підляшші 
надалі потребують» (s. 342). Ідеалізація втраченого 
часу чи / і краю — характерна риса спогадів усіх при-
мусових переселенців: втрачені села були найкращі, ті 
часи були радісні, ніхто не згадує ні про якісь випробу-
вання, ні про невдачі, ні про пережиті колись кривди.

Тривале дослідження біженських спогадів, робо-
та з архівним матеріалом, аналітичний підхід до про-
блеми дає змогу авторці свормувати табуйовані в роз-
повідях теми. Так, багатьом біженцям вдалося досить 
непогано влаштуватися на новому місці. Вони отри-
мували державну допомогу і в грошах, і в продуктах. 
Подекуди це був також цінний тоді одяг і взуття. 
Часто ця допомога в сумі була вищою, ніж доходи 
людей, які дали притулок біженцям. Останнім не до-
водилося працювати. Це провокувало невдоволення 
серед місцевих людей і спричинило виникнення лі-
нивства серед біженців. Водночас згадок про це не-
має серед спогадів про біженство (s. 182). Відомі та-
кож випадки, коли біженці ствали жертвами нечес-
них роботодавців і тривалий час працювали без 
оплати. Про це також не часто згадують. «Перева-
жає гармонійний образ спільного з місцевими життя 
і спільної праці» (s. 182) (див. також (s. 340)).

Ще однією табуйованою темою є психічні хворо-
би біженців, спричинені травмою втрати цілого до-
тогочасного світу, травмою жахливого переїду, не-
поправних втрат. Уже в той час у Москві виділено 
сто ліжок для лікування психічних хвороб. Це була 
крапля в морі потреб. Ця проблема ніяк не вербалі-
зована у спогадах: «Психічних хвороб у той час со-
ромилися ще більше, ніж тепер» (s. 176—177). 

Витісненими зі спогадів є також згадки про без-
порадність, безсилля, безнадію, злість розпач. «Тих 
почуттів мусить бути багато, хоча не завжди згодом 
про них розповідають» (s. 323). Це все не личить 
до образу біженців, який оповідачі презентують у 
своїх спогадах.

Загалом провідною в оповідях про біженство є 
ідея втрати. Саме тому ніхто не думає про його плю-
си, про здобутий за той час досвід. Так, наприклад, 
у спогадах ніхто не говорить про те, що люди стали 
відкритими до нового, відважнішими, готовими 
сприймати раніше незнане. Такі слушні висновки 

роблять дослідники цього історичного явища. За ін-
ших умов осягнення цього тривало б, мабуть, кіль-
ка поколінь (s. 320—322).

Важливою порушеною у рецензованій роботі те-
мою є аналіз поширених у той час соціальних прак-
тик. Тут можна виділити менш і більш масові рухи, 
спричинені різними факторами, зокрема впливом то-
гочасних чуток, релігійних вірувань, світогляних 
установок. Найчастіше ці масові акції були спрово-
ковані важким історичним періодом, коли відбува-
лося руйнування усталених цінностей, способу жит-
тя, традиційних орієнтирів. Так, під час війни хтось 
поширив плітку, що військо незабаром буде конфіс-
ковувати в селян худобу. Люди прагнули продати 
свої корови, свині, щоб зовсім не втратити їх. Це 
спричинило падіння цін на цей товар. Згодом те саме 
відбувається з сіном (s. 28). Така поведінка людей 
зумовлена наруженою ситуацією, коли люди не ма-
ють певності у своєму завтрашньому дні і некритич-
но сприймають почуті відомості.

Зануреними в традиційну культуру, більш органі-
зованими були захисні обряди викликання дощу, які 
здійснювали навесні і влітку посушливого 1915 року. 
Люди обходили села з херстами й іконами, співали 
церковні пісні, встановлювали кам’яні хрести на гро-
мадських площах. Про це збереглися записи в цер-
ковній хроніці білоруського села Соколка (s. 31—
33). Можна з певністю припустити, що в той час від-
бувалися й суто народні обряди викликання дощу, 
добре відомі на Поліссі [1, с. 398—399; 8], проте 
вони не відображені у спогадах біженців, оскільки, 
мабуть, витіснені з пам’яті важливішими і значно тра-
гічнішими наступними історичними подіями.

У часи революції і в пореволюціний період масо-
вими й активними стають радикальні суспільні рухи, 
які часто мають народно-релігійне підґрунтя. В Укра-
їні особлива активізація народного християнсько-
релігійного руху припадає на 1923 рік 2. Виникнення 
цих соціальних практик пов’язують із чутками про 
оновлення ікон, хрестів, церковних куполів. У бага-
тьох місцях з’являються апостоли, біблійні пророки, 
матері Божі, святі (s. 304). Водночас виникають і 
досить агресивні антирелігійні рухи. Розповіді біжен-
ців зберегли промовисту фразу цього часу: «Ми і чор-
ту скруцім рогі. Богу вирвєм бараду» (s. 311). 
2 В українській народознавчій науці ці історичні явища ма-

ють своїх дослідників [2—4].
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У дослідженні примусового біженства 1915 року 
пані Анета порушує цілу низку тем, які могли б про-
йти повз увагу істориків. Так, вона застановляється 
над долею молодих дівчат, які втратили родину. Такі 
особи ставали легкою здобиччю нечесних людей, які 
поступово навертали осиротілих жінок на стежку 
проституції (s. 114).

Авторка глибоко аналізує номінацію досліджува-
ного історичного явища, насамперед його основні на-
зви — біженство і біженці. Чи справді ці переміще-
ні особи були біженцями? Аналіз усього масиву іс-
торичної інформації і усних свідчень дає підстави 
стверджувати, що людей часто змушували втікати: 
солдати мали наказ палити збіжжя, хати, запаси на 
зиму. Дуже агресивною була пропаганда і заляку-
вання людей, про що вже йшлося вище. Справедли-
во було б назвати цих переселенців вигнанцями. Але 
тоді з’являється відповідальний суб’єкт — держа-
ва. А отже, остання повинна відшкодувати, компен-
сувати своїм громадянам втрачене внаслідок своїх 
наказів. Це було невигідно для неї. Щоб зняти з себе 
відповідальність запропоновано назву біженство, 
згідно з якою піти зі свого села було рішенням до-
брої волі кожної родини. Саме тому держава не 
зобов’язана виплачувати компенсації, вона «мило-
сердно» надає допомогу біженцям. І за це останні 
мають бути щиро вдячні (s. 61, 93, 105—107). Опи-
сана підміна понять рельєфно характеризує тогочас-
ний державний апарат Російської імперії.

У роздумах про долю біженців серед найболючі-
ших для авторки тем є полонізація мешканців схід-
них теренів Польщі, яка постала після Першої світо-
вої війни. Досліниця постійно повертається до цієї 
проблеми (s. 194, 288, 295, 298—299, 330). Її тур-
бує, що біженці білоруси й українці на поселеннях 
навчалися в російських школах, а поляки подбали про 
створення польських шкіл, вишуковували польських 
дітей у притулках і переводили їх в місця спільних 
польських поселень (s. 194—195). Найагресивні-
шою політика спольщення стала після постання Поль-
ської держави: «Коли учні в школи говорять своєю 
мовою, учителі, що прибули здалека, не розуміють 
їх. За такі розмови карають, примушуючи стояти на 
колінах біля дошки з піднесеними руками або б’ють 
по відкритих долонях лінійкою» (s. 295). Крім цьо-
го, стає щоразу менше православних церков — їх пе-
ремінюють у костели (s. 296—300). Згодом усі ці 

переслідування завершаться так званою операцією 
«Вісла», внаслідок якої українців примусово і грубо 
виселять з їхніх етнічних територій.

Спогади біженців містять чимало цікавого етно-
графічного матеріалу, який стає помітним для пере-
селенців тільки завдяки тому, що вони чи не вперше 
в житті покинули свої села і побачили інших людей. 
Насамперед це стосується одягу, головних уборів, 
способів одягатися. Саме одяг був першим маркером, 
за яким можна було визначити малу батьківщину того 
чи того біженця: «Ото іде холмська губернія. Впіз-
нати її можна по зачісках жінок /.../ Ото в довгих 
кожухах із широкими комірами з вовною, красиво 
вишитими червоним шнуром, у рогатих шапках з ки-
тицями тягнуться селяни з Ломжинської губерні» 
(s. 70). Потребуючи грошей, люди намагалися про-
дати красиво вишивані сорочки чи кошухи. Проте 
ніхто не хоче їх купувати — в той час вважали не-
прийнятним ходити в етнографічному одязі не свого 
села, не те що з іншого регіону: «Хвалять візерунки 
і складну роботу жінки. Часто чмокають із захоплен-
ням. Але відходять: «У нас такого не носять», — ка-
жуть на прощання» (s. 111). Із експедиційного досві-
ду знаю, що ці правила збереглися в багатьох етно-
графічних регіонах України до наших днів.

Смерть є однією з провідних тем «Біженства 1915». 
Багато людей гине в дорозі через нестачу води, голод, 
хвороби, виснаження. Трапляються випадки, що не-
поховані тіла просто залишають на узбіччі з надією, 
що хтось їх поховає, а наразі немає часу на похорон. 
Факти непохованих померлих родичів — це також 
досить табуйована тема в родинах біженців. Важко 
пояснити нащадкам усі особливості дороги втечі від 
війни, щоб виправдати це. Але частіше померлих все 
ж хоронять, причому намагаються зберегти якнай-
більше складових свого локального обряду: «На од-
ному гробі хтось положив ялинкові галузки. На ін-
шому стоїть дерев’яний хрест, перев’язаний роздер-
тим рушником /.../ На одному лежить буханець 
позеленілого хліба, на інших — шматки розбитого 
посуду. Хрести з палок, перев’язаних шнурком, на-
віть з бадилля, з бур’яну. Часом паперова іконка. Або 
запхані в землю польові квіти. На одній могилі хтось 
насипав по кутах чотири горбики, в кожну вклав га-
лузку дозрілої горобини. Чи то чиясь мати? Чи ко-
хане дитя?» Ці могили — розпачлива спроба зберег-
ти тінь втраченого світу (s. 89—90). Збереглися спо-
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гади про те, що матері, відчуваючи свою швидку 
смерть, власноруч умертвляли своїх немовлят, щоб 
не прирікати їх на довге вмирання (s. 84). Врахову-
ючи всі обставини біженства, важко визначити, чи 
це реальні факти, чи вигадані. В кожнму випадку на-
явнісь таких мотивів у спогадах свідчить про їхню 
фольклоризацію.

Розповіді про біженство засвідчують, що чолові-
ки без дружин залишалися зовсім безпомічними у 
догляді за дітьми. Традиція цілком і повністю при-
писувала цю роль жінкам, тому правдивими здають-
ся історії про те, що жінка могла вижити і з п’ятьма 
дітьми, а чоловіки віддавали своїх малих дітей у си-
ротинці (s. 84, 120). Водночас на фотографіях бі-
женства, якими багато ілюстрована рецензована кни-
га, видно, що чоловіки мають добре взуття, а жінки 
або босі, або в намотаних ганчірках. Авторка заста-
новляється над цим фактом. Інформанти пояснюють 
це типовим способом життя сім’ї: чоловік всюди хо-
дить, може поїхати в інше село чи в місто, а жінка 
перебуває вдома. Найдальше — піде до сусідки. Їй 
не треба взуття (s. 120). Ці натягнуті пояснення — 
свідома чи несвідома спроба приховати справжнє 
становище жінки в тогочасному суспільстві. Ця 
«дурна баба» (s. 120) насправді виконувала найваж-
чу домашню роботу. Навіть у дорозі після смерті чо-
ловіка вона, на відміну від безпорадного чоловіка, 
може дати собі раду з дітьми і в цих нелюдських умо-
вах «билася до кінця» (s. 120).

Це стислий аналіз порушених у «Біженстві 1915» 
проблем, загальний огляд порушеної теми. Авторці 
вдалося глибоко, наочно, правдиво зобразити ту іс-
торичну подію і передати основні теми, мотиви, фак-
ти, які доносять біженські спогади про пережите їх-
німи батьками, рідше ними самими. Для дослідника 
народного слова втратою стала хіба що відсутність 
покликань у тексті книги на джерельний матеріал, 
часто важко зрозуміти, звідки пані Анета бере дея-
кі розповіді і пропоновані судження. Водночас така 
детальна паспортизація очевидно не входила в ав-
торський задум. Загалом дослідження виконане на 
високому науковому рівні. Відчувається, що автор-
ка знає не лише тогочасне історичне тло, а й розумі-

ється в особливостях, тонкощах усноісторичних свід-
чень. Книга написана цікаво, до останньої сторінки 
тимає читача в напрузі, примушує замислитися, спів-
чувати долі її героїв.
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