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В життя моєї родини Роман Кісь увійшов далеко-
го 2009-го. Студенти Донецького університету 

Сергій Стуканов і Юрій Матущак, які мріяли нада-
ти своєму вишу ім’я Василя Стуса, перейшли в осо-
бистому спілкуванні на українську мову та заснували 
молодіжну газету «Поштовх», шукали однодумців і 
презентували, спільно з паном Романом, його книгу 
«Осторонь Азіопи. Фінал Третього Риму». 

Спочатку була зустріч із викладацько-студент
ською авдиторією Харківського національного уні-
верситету, а після неї — телевізійний круглий стіл у 
студії «Майдан Свободи». Маючи на меті створити 
допис для обласної газети «Головне», я, увімкнувши 
диктофон, нотувала найважливіші тези. Із подивом 
відчула, що конспектую все — до коми, бо кожне 
слово, кожна кома важили; цікавим і новим був ко-
жен наступний поворот думки автора книг.

У неформальній розмові опісля етеру пан Роман 
висловив смуток щодо браку часу і неможливості по-
бачити доброго приятеля родини — Валерія Бонда-
ря, знаного харківського графіка, автора меморіаль-
них знаків подій українського Харкова. Мені вда-
лось ту зустріч влаштувати. Дізнавшись про візит 
пана Романа, В. Бондар був щасливий побачитись з 
ним наступного дня і провести на поїзд. Зустрілись 
ми втрьох о 9-й ранку, а поїзд вирушав десь по 12-й, 
тож мали тригодинне розкішне спілкування.

Валерій Бондар приніс пану Роману п’ять білих 
аркушів і попросив на кожному з них написати по 
одній тезі — для майбутніх спільних колажів. За 
столиком привокзальної кав’ярні ідеї швидко опи-
нились на папері, а решту часу пан Роман нам ті ідеї 
розтлумачував.

Таким було перше прощання. Таким був і поча-
ток десятирічних спільних мандрів стежками укра-
їнських смислів.

Стаття про телепередачу написалась легко. Теле-
фоную панові Роману, прошу email адресу, аби на-
діслати шкіц на вичитку. У відповідь чую: «Створи, 
будь-ласка, скриньку на ім’я kholeryk і надішли мені 
пароль». Так і зробила. Щаслива, що була причет-
ною до діджиталізації Навчителя.

Обмінюючись дзвінками час від часу, інформу-
вали одне одного про новини: пан Роман доповідав 
про стан справ із виданням філософських щоденни-
ків «Квадриги», від мене дізнавався про стан україн-
ських справ у Харкові, бо місто він вважав надваж-
ливим у справі деколонізації України. У коротесень-
ких розмовах він зазвичай вітав нас з українськими 
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святами, передавав вітання, потужно надихав мене, 
мою родину, друзів. 

Щойно «Квадрига» вийшла з друку, підготували 
спільно серію дискусій-презентацій серед студентів 
Харкова, Полтави, Сум.

У Харкові пан Роман вже мав широке коло ша-
нувальників, серед яких студенти і викладачі кількох 
місцевих університетів і Академії культури, громад-
ські активісти КУНу й СУМу, поступівці, завсід-
ники Книгарні «Є». Для кожного знаходив влуч-
ну думку. 

Блискуче інтерв’ю дав пан Роман Тетяні Терен, 
яка вела в той час «Книжковий кошик». Нині вона 
очолює PEN-клуб.

Дещо складніше було в Сумах. Студенти Академії 
банківської справи — здебільшого російськомовні, 
як і викладач, спочатку взагалі не розуміли, про що 
йдеться. Та поволі stepbystep пан Роман їх розгово-
рив. І що ж почули ми від них? Біль, сум за втра-
ченим «Союзом нєрушимим»! Питаннячко звучало 
характерне: «Зачєм он тут нам впарює всьо ето?». 
У підсумку зустрічі — взаємна втома і спустоше-
ність, але не безнадія, ні.

Інакше зустріли у Полтаві. Історики, філологи і 
журналісти запитували, слухали і чули, жваво комен-
тували складні постулати нового, феєричного допо-
відача. Очі промовця й слухачів світились щастям! 
Авдиторія була саме його!

Нарешті знову Харків. Зала громадського об’єд
нання «Поступ» зібрала цвіт української спільноти. 
Пана Романа з презентацією книг уважно слуха-
ють понад вісімдесят людей. На запитання, а чому 
ж «Квадрига», — чують у відповідь: «Наш вну-
трішній порив у височінь прискорюється, употуж-
нюється взаємопроникненням Чотирьох Динаміч-
них Сил, якими є Філософія і Наука, Поезія і Жива 
Віра, які і розгортають для людини горизонти її гра-
ничних смислів».

З собою пан Роман мав три примірники журна-
лу «Transfiguratio», власноруч із любов‘ю скомпо-
нованого, щедро проілюстрованого похресником-
племінником Андрієм Кісем розкішними світлина-
ми скульптурних композицій з Галицьких цвинтарів. 
Цей альманах християнської думки містив знакову 
рубрику «Назад до Сковороди» (у глибочину влас-
ного єства, у бездонність Душі і Духа) про самопіз-
нання і самоспоглядання. Один примірник пан Роман 

підписав отцю Віктору Маринчаку, який на Посту-
півській зустрічі чудово рефлексував почуте. Дру-
гий  — моїй родині, разом із книжкою нашого хар-
ківця Дмитра Багалія «Український мандрований фі-
лософ Григорій Сковорода». «А третій, — каже до 
мене, — на твій особистий розсуд». «Гаразд, — від-
повідаю. — То завтра їдем до Сковородинівки, пе-
редасте музею власноруч».

Останній день насиченого тижня ми присвятили 
подорожі до літературно-меморіального музею на-
шого філософа-любомудра. Пропонувала багатьом, 
та їхали ми втрьох з паном Романом і моїм другом 
Леонідом Онищенком, фізиком-ядерником, який та-
кож відчув, наскільки є важливим «усуцільнювати 
фрагментовану тканину українського простору», до 
чого закликав нас пан Роман. Тоді я ще не мала гад-
ки, яким насиченим стане продовження моєї влас-
ної сковородіани.

Пишу спогади і гортаю спільні фото. 
Київ  2016. Мовний Майдан. Доволі небезпеч-

но. Підтримати пана Романа прийшов його син Зо-
рян. Пройшла коротка і потужна злива. Вийшло сон-
це. Ми стоїмо промоклі, та щасливі: людей бага-
то, і голос наш почують, бо вага суспільного запиту 
велика.

Харків 2013. Майдан Гідності. Зима. Універси-
тетський Сад Шевченка. Координую виступи зі сце-
ни. Найкращі спікери отримують призи — брошу-
ри, які надрукували нам у ХПГ — «Українська хар-
тія вільної людини» від «Групи «Перше Грудня». В 
той самий час пан Роман звертається до харківців, 
які проходять повз, вулицею Сумською, не розумі-
ючи, для чого ми зібрались. Спокійно, конструктив-
но, наполегливо пояснює старим і молодим, яка є в 

Роман Кісь. Тут і далі світлини з приватного архіву Окса-
ни Кісь 
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Україні небезпека, ким є для неї Добкін з Кернесом, 
а хто її рятівники.

Весна 2014. Знов на Майдані пан Роман. Тепер 
з ним нова книжечка з підписом «САМВИДАВ» 
на червоній обкладинці, назвою «Чотири постула-
ти стосовно деколонізації України» і палким ЗА-
КЛИКОМ «До молоді. ДО СТУДЕНТІВ. До 
всіх свідомих українців» ЧИНИТИ ВСІЛЯ-
КИЙ СПРОТИВ і дати відсіч неоколоніально-
му режимові, що намагається знищити живий орга-
нізм нашої нації — її мовленннєво-комунікативно-
смисловий простір.

Літо  2014. Недільне Віче на Майдані Свобо-
ди. Слово бере пан Роман. Звертається до хар-
ківців із проханням підтримати щойно звільнений 
Слов’янськ — зібрати літературу українською, а та-
кож гуманітарну допомогу для діточок, яких з роди-
нами перемістили з окупованих частин Донеччини. 
«Слов’янськ — не той, що був до окупації. Люди 
розгублені, дезорієнтовані, і все, що їм від вас по-
трібно — теплі слова підтримки, аби відчути себе 
українцями. Тому приїдьте до Слов’янська і просто 
означте там свою присутність». 

За тиждень ми зустрілись у Слов’янську. Пан Ро-
ман сам привіз зі Львова кілька сотень книг, часопи-
сів, свою газету-дайджест «ПОШТОВХ». Книж-
ки і канцтовари, іграшки, теплі дитячі речі привезли 
й ми. Віднесли до Центральної бібліотеки. Там вла-
штували нам чаювання і зустріч із місцевим депута-
том. Модерував розмову пан Роман. Наші питання й 
репліки і, звісно, підсумки пана Романа помітно впли-
нули на погляди бібліотечних працівниць і гостя  — 
депутата, який балотувався на пост мера міста.

Продовження тієї подорожі для мене і моїх колег 
і колежанок триває дотепер.

Вже самостійні наші мандри-зустрічі сягнули Кра-
маторська, Бахмута, Дворічної, Сподобівки та Но-
вомиколаївки, а також Фастова, Бродів, Радивило-
ва, Жовкви, Львова.

Шляхи пана Романа пролягли на схід: Дніпро і 
Маріуполь з блок-постами по дорозі до місць, де 
чути вибухи і стрілянину. Роздаючи на блок-постах 
газету «ПОШТОВХ», яку успадкував від вбито-
го під Іловайськом донецького студента Юрка Ма-
тущака, і власноруч наповнював її, він надихав, під-
тримував бійців. Так само Роман Кісь підтримував і 
надихав нас у Харкові, Сумах, Дніпрі, Полтаві, так 
усуцільнював, ткав український простір.


