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В основі статті — доповідь, яка була виголошена на між-
народній конференції «Усна історія у воєнний час: науко-
ве знання і відповідальність дослідника» (13—15  червня 
2024 р., Ужгород, Україна). Усні автобіографічні нарати-
ви є цінним джерелом для дослідження процесу текстуалі-
зації досвідів російсько-української війни та вивчення пе-
редумов їх фольклоризації. 

Актуальність статті обґрунтована потребою вивчення 
чинників формування усних історій та фольклорних нара-
тивів про війну, які записані в умовах високого ступеня до-
віри оповідача до слухача. 

Метою статті є висвітлення особливостей текстуаліза-
ції повсякдення війни в оповіданні жінки, яка залишилася в 
Україні і живе в Харкові. 

Головні завдання: визначити наративну схему, комп-
лекс епізодів автобіографічного жіночого наративу; оціни-
ти амплітуду впливу інтерв’юера на повноту змісту та пое-
тику наративу, враховуючи особливості вербальної взаємодії 
та співтворення. Джерельною базою статті є польовий мате-
ріал — три транскрипти інтерв’ю, аудіозаписи яких авторка 
зробила упродовж березня 2022 р. та у липні 2023 р. 

Теоретико-методологічна основою дослідження є семан
тико-структурний, наративний аналіз персонального автобі-
ографічного наративу, метод інтерв’ю, включеного спостере-
ження, автоетнографії та компаративного аналізу.

Ключові слова: усний наратив, російсько-українська ві-
йна, автобіографічна оповідь, жіночий спогад про війну, кон-
текст, свій — чужий, текстуалізація, фольклоризація, не-
матеріальна культурна спадщина.
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TEXTUALIZATION  
OF THE AUTOBIOGRAPHICAL NARRATIVE  
«ABOUT THE BEGINNING OF THE WAR»: 
PECULIARITIES  
OF THE PRE-FOLKLORIZATION  
PROCESS

Introduction. Oral autobiographical narratives and testimo-
nies describing the crisis life experience of the «beginning» of the 
Russian-Ukrainian war constitute invaluable primary source ma-
terial. This material forms the basis for generating crucial socio-
political knowledge regarding the contemporary new type of war-
fare, and also serves as an object for folkloristic research into the 
peculiarities of the Ukrainian narrative tradition’s functioning. 
The creation of a collective metanarrative about the war is an in-
tegral component of the national intangible cultural heritage.

The relevance of this study is substantiated by the need to 
investigate the factors influencing the formulation of oral narra-
tives, drawing upon the accounts of Ukrainian women migrants 
and internally displaced people. These accounts serve as the 
foundation for folklore narratives about the war, recorded under 
conditions of high trust between the narrator and the listener. 

The article aims to elucidate the specific features of the tex-
tualization of wartime everyday life in a woman’s narrative, spe-
cifically one who remained in Ukraine. 

The main objectives are: to identify the narrative scheme of 
the autobiographical female narrative; to assess the amplitude 
of the interviewer’s influence on the completeness of content 
and the poetics of the narrative, considering the peculiarities of 
verbal interaction and co-creation. The source base for the ar-
ticle comprises field material: three interview transcripts, the 
audio recordings of which were made by the author during 
March 2022 and July 2023. 

The theoretical and methodological foundation of the study 
includes semantic-structural analysis, narrative analysis of per-
sonal autobiographical narrative, the interview method, partici-
pant observation, autoethnography, and comparative analysis. 
The primary factors of textuality that most characterize the 
manner of (co-)creation of oral narratives about the war are 
situationality, self-censorship, and subjectivity.

Keywords: oral narrative, Russian-Ukrainian war, autobio-
graphical narrative, women’s war memory, context, own/strang-
er, textualization, folklorization, intangible cultural heritage.
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Вступ. Усні автобіографічні оповідання та свід-
чення, які описують кризовий життєвий досвід, 

і особливо досвід «початку» російсько-української 
війни — це безцінний першоджерельний матеріал. 
Він є основою не тільки для формування важливих 
суспільно-політичних знань про сучасну війну но-
вого типу, але також є корпусом текстів для комп-
лексних фольклористичних досліджень особливос-
тей функціонування української наративної традиції 
[1, с. 108—186] та творення колективного метана-
ративу про війну, що є складовою національної не-
матеріальної культурної спадщини. 

Про стереотипну маркованість «початку» війни 
як «межі» у різних фольклорних творах минулого я 
писала у своїй монографії [2, с. 252—255]. Вже є 
предметні фольклористичні студії про особливості 
усних оповідей жінок-біженок [3; 4; 5; 6], тематиза-
ція фольклорного мотиву «першого дня» [7] та сим-
воліки «початку» російсько-української війни [8]. 
Актуальність даного дослідження обґрунтована 
потребою вивчення чинників формулювання усних 
наративів на матеріалі оповідей українських жінок-
мігранток та ВПО як основи фольклорних нарати-
вів про війну, які записані в умовах високого ступе-
ня довіри оповідача до слухача. 

Мій дослідницький кейс був визначений родин-
ними зв’язками з оповідачкою та спільним з нею 
проживанням у час її переїзду на захід країни. Ін-
дивідуальний спогад жінки, яка приїхала до Льво-
ва як біженка з Харкова у березні 2022 року, ві-
дображає дуже драматичний фрагмент життєвої іс-
торії (life story). Цей одиничний випадок, однак, 
дозволяє порушити ширшу проблему специфіки 
свідчень у залежності від місця проживання рес-
пондентів у час війни. Тож мета моєї студії — ви-
світлення особливостей текстуалізації повсякдення 
війни через усні оповідання жінки, яка залишила-
ся в Україні. Під поняттям текстуалізація розу-
мію процес співвідношення між комунікативними, 
прагмастилістичними та семантико-синтаксичними 
ознаками тексту. 

Відомо, що механізм конструювання меморатів 
про останню світову війну антропологи нерідко на-
зивають «фольклоризацією пам’яті війни» (А. Ен-
гелькінг) [9]. Вважаю, що на основі аналізу тек-
стів і контекстів функціонування усних наративів 
про російсько-українську війну, записаних у різ-

ний час від однієї особи, можемо простежити пе-
редумови фольклоризації історичної події, яка ле-
жить в основі формування наративного фольклору. 
Адже як пише авторитетна фінська фольклористка 
Анніккі Кайвола-Брегенхой, «коли оповідач розпо-
відає одну й ту саму історію з різних нагод, він аж 
ніяк не просто повторює фольклорний уривок, який 
знає напам’ять; натомість він створює нову версію, 
спираючись на факти та фрагменти, що зберігають-
ся в його пам’яті» [10, с. 212]. 

Перевагою різночасових записів від одного 
оповідача/-ки, що є апробованим методом не тіль-
ки в усній історії, але й у фольклористиці, полягає в 
тому, що ми можемо спостерігати процес конструю-
вання тексту залежно від збільшення «епічної дис-
танції» до описаної події при незначному «епічному 
ракурсі» учасників події, як розумів ці два термі-
ни Степан Мишанич. Майже 40 років тому у мо-
нографії «Усні народні оповідання. Питання поети-
ки» (1986) фольклорист представив народні опові-
дання саме як неусвідомлений «процес художнього 
перетворення реальності в елементарному вигля-
ді» [11, c. 8]. 

Основним джерелом мого дослідження стали 
транскрипти трьох сеансів усних наративів, які я за-
писала від однієї жінки. Перші два сеанси спонтанні 
і вони мали більше характер терапевтичної бесіди у 
березні 2022 року, яку я підтримала, а потім запро-
понувала записати. Розмова відбувалася з інтерва-
лом у чотири дні (20 і 24 березня). Третій сеанс був 
віддалений у часі і просторі більше ніж на рік (1 лип-
ня 2023 р.). Він був запланований з метою прове-
дення напівструктурованого інтерв’ю з відеозаписом 
(за допомогою зум-платформи). 

Наративи містять низку тем і підтем, які я струк-
турувала за епізодами (див. табл. 1). Перший текст, 
який є результатом 97 хв запису, умовно поділено 
на 23 епізоди. Другий текст із сеансу, який тривав 
40 хв, — на 12 епізодів. Третій текст відповідає се-
ансу запису 100 хв і містить 25 епізодів. Компози-
ція перших двох текстів має лінійну хронологію і міс-
тить послідовні етапи «початку» війни: 

1) оголошення війни й перші бомбардування; 
2) підготовка житла і життя в бомбосховищі; 
3) евакуаційна дорога. 
У дослідженні було використано комплекс ме-

тодів інтерв’ю, включеного спостереження та ав-
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тоетнографії, який все більше розкриває свій нау-
ковий потенціал у роботі з усними наративами про 
російсько-українську війну [12; 13]. Додатково ви-
користовувався семантико-структурний, текстоло-
гічний аналіз, компаративний підхід, які дозволяють 
виявити стійкі структурні патерни у різночасових ва-
ріантах персонального наративу. Головні завдання, 
які були поставлені: 1) визначити наративну схему 
автобіографічного наративу (неконструйованого і 
конструйованого за питальником); 2) оцінити амп-
літуду впливу інтерв’юера на повноту змісту нара-
тиву та його «поетику перформенсу» [14, c.  114], 
враховуючи особливості вербальної взаємодії під час 
співтворення.

Мою теоретико-методологічну рамку окрес-
люють дві лінії. Одна стосується цілісного інтегра-
тивного вивчення усного наративу з урахуванням 
контексту вербалізації або «виконання», як це при-
йнято називати у світовій та українській фолькло-
ристиці. Друга полягає в емічному підході до авто-
біографічної оповіді та розуміння її передусім як мі-
кроісторії. У сучасному академічному дискурсі цей 
підхід широко апробовано на матеріалах оповідань-
спогадів про Голодомор, Голокост, остарбайтерів-
ський досвід. Мені імпонує думка польських про-
фесорів Барбари Енгелкінґ та Яна Ґрабовського, які 
у передмові до двотомного зібрання оповідань про 
Другу світову війну зазначили, що «Дослідження, 
проведене в мікромасштабі, відкриває перспективу 
розуміння явищ і механізмів, які виходять за межі 
локальної області, і призводить до висновків у ма-
кромасштабі» [15, c. 17].

Ще однією фокусною точкою є те, що мій жит-
тєвий та професійний бекграунд суттєво відрізня-
ється від досвіду оповідачки. Ця обставина впли-
нула на формулювання ще одного завдання — до-
слідити спосіб вербалізації різних оптик на воєнні 
події у контекстній ситуації, яка спрямована на 
опис «початку» війни, на формування спільного 
розуміння її причин й особливостей сприйняття. 
Окрім того, для мене важливо було подивитися, 
як ці погляди впливають на конструювання нара-
тивної схеми, в якій функціонують різні позицій-
ні, професійні, ідентичнісні перспективи: з одного 
боку слухачки, фольклористки, українки «з захо-
ду», з іншого — оповідачки, інженерки, україн-
ки «зі сходу».

Основна частина. Тривалі взаємини та спілку-
вання з жінкою встановилося з нашого першого дня 
знайомства 9  березня 2022  року. У той день 50-
річна Лідія 1 приїхала евакуаційним поїздом з Хар-
кова до Львова на світанку, ще до завершення ко-
мендантської години, яка у перші місяць війни три-
вала до 9 год ранку. Жінка була у надзвичайному 
емоційному збудженні. Про свій сильно напруже-
ний стан, який був помітний, Лідія згадуватиме не 
раз, і пізніше у розмові «під запис» у моїй квартирі 
у Львові, яка стала прихистком для кількох родин 
на різний термін часу. 

У першій бесіді (комунікативній зустрічі) згаду-
вання про травму виражалося лаконічною реплікою 
до мене як слухачки й очевидиці: «Ну, ти ж бачила, 
в якому я стані приїхала, да?» (20.03.2022, еп. 15. 
Навички безпеки та самозбереження 2). Таке рито-
ричне звертання наголосило на ситуативний кон-
текст, який був необхідний для повного розуміння 
висловлювання та спільного пошуку мови опису над-
звичайної травматизуючої події, для якої бракувало 
слів. Про важливість врахування ситуативного кон-
тексту для розуміння мовлення респондента писав 
на початку ХХ ст. антрополог Броніслав Малінов-
ський [16]. Цю думку підтримують сучасні фоль-
клористи [17].

За кілька днів (у другій бесіді) Лідія вдалася до 
спроби самохарактеристики через соматичний опис 
межового стану тіла, яке руйнується, що асоціатив-
но відповідало картинам зруйнованих будинків, які 
бачила Лідія у перші години бомбардувань Харкова: 
«Ти вже не спиш, ти вже не їж, у тебе нервова сис-
тема в такому стані, вона іще чуть-чуть — і все, 
вона зруйнується» (24.03.2022, еп. 1. Важке рі-
шення про евакуацію. Емоційний хаос). Запитання, 
до мене як слухачки: «Ти ж бачила?» — формулю-
вало, по суті, філософське питання «бачення ближ-
нього» у час переживань. Ця проблематика лежить 
в площині герменевтичних досліджень розуміння, 
отого «проникнення у чужі душевні стани», які хви-
лювали історика культури Вільгельма Дільтея. Мені 
імпонує думка німецького філософа, що людина, яка 

1	 Ім’я оповідачки змінене з безпекових причин.
2	 Тут і далі цитати з транскрипту подаємо зі скороченою 

паспортизацією (вказано дату запису) та номером й на-
звою наративного епізоду (скорочено — еп.) у структурі 
цілого наративу.
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пізнає, сама належить до того, ЩО вона пізнає і ЯК 
розуміє буття. Антропологічний ракурс обґрунтовує 
актуальність вивчення персональних оповідей у час 
триваючої війни. Адже «тільки у зіставленні себе з 
іншими я здобуваю досвід стосовно індивідуально-
го у мені» [18, с. 34].

Ранок у наративі представлено як реально-
фізичний і як межовий час. Сакралізований фоль-
клорною традицією у формулі «рано-раненько», мо-
тив та образ «ранку» стане важливим елементом спо-
гадів оповідачки. Як і багато інших жіночих спогадів, 
де година світанку як початок дня асоціюється із по-
чатком війни, із першим входженням окупантів та 
часом проходження колон окупаційних військ [19, 
с. 35, 46], Лідія згадуватиме, що «зранку трапи-
лася ця війна», що комендантська година починала-
ся з шостої ранку. Темпоральність — це одна з най-
важливіших категорій тієї швидкоплинної реальнос-
ті, що вирізьблює максимально стиснений час війни 
у «розмовах зсередини» [20, с. 17], який, як влуч-
но зауважила Н. Отріщенко, має «зруйновану хро-
нологію» [21, с. 27]. Саме на світанку того незабут-
нього дня Лідія ще була для мене невідомою жінкою, 
яка представилася як родичка чоловіка, про яку ми 
раніше достеменно не знали.

У дослідженні текстуалізації усних автобіогра-
фічних оповідей важливим аспектом є вивчення 
контексту формування досвіду. Лідія жила з нами 
найдовше з усіх біженців — три місяці. До рідно-
го міста вона повернулася щойно 28 травня 2022 
після перенесеного ковіду й лікування у львівській 
лікарні, в якій, як вона вважала, її неправильно лі-
кували. У цьому дуже виразно проявилася одна з 
багатьох відмінностей, що свідчила про існування 
у її світопогляді «іншого» та «свого» простору. Лі-
дія і сьогодні живе у рідному Харкові, де народи-
лася, вчилася і працює за спеціальністю інженера. 
Навесні 2022-го у Львові та Івано-Франківську 
місця роботи за кваліфікацією вона не змогла зна-
йти, хоча шукала. Вона живе у місті, яке далі зазнає 
невпинних і важких ракетних обстрілів, бомбарду-
вань, ворожих атак безпілотників і дронів. Багато-
разові щоденні тривоги й влучання серйозно впли-
вають на її здоров’я. 

З Лідією я підтримую найсильніший тривкий кон-
такт та вербальну комунікацію. Ми пишемо одна до 
одної у телефон кожен раз, коли здійснюються ра-

кетні удари по Харкову чи Львівщині. Очевидно, що 
для Харкова ситуація значно гірша. Щоденні сире-
ни, новини про наслідки ворожих обстрілів — це їхня 
воєнна рутина повсякдення, з якою вони змирили-
ся і до якого звикли більше, ніж ми. Тому щотижня 
у вайбері ми обмінюємося вітаннями, короткими ді-
алогами, новинами про роботу, фотографіями. Час-
то жінка шле мотиваційні картинки, а я пересилаю 
світлини квітів чи дерев зі свого невеликого садоч-
ку, в якому вона сиділа годинами. Однак, ми рідко 
дзвонимо одна одній. Більше з моєї ініціативи. Вер-
бальна розмова, живий голос, припускаю, потребу-
ють більшого життєвого ресурсу й добрих новин. 
Жінка тримається доволі оптимістично. Хоча про-
тягом 2023-го року її відповіді на мої письмові пові-
домлення були сухими і короткими, а згодом, напри-
кінці року, наступив період, коли зв’язок зовсім обі-
рвався. Я розуміла цю стриману вербальну поведінку 
як таку, що потребує зусиль, адже Лідія не хотіла 
виказати свою розгубленість, виявити себе слабкою 
чи зневіреною. Кріпила її думка про єдиного сина, 
який був у безпеці. 

Саме син оповідачки був для неї отим епічним 
«першим вісником» війни. Він гаряче переконував, 
щоб мати чимшвидше евакуйовувалася. Цей змісто-
вий елемент короткого діалогу-звістки стає типовою 
частиною кожного усного наративу, в якому є епі-
зод «Початок війни». У моєму випадку його фоль-
клоризаційний характер засвідчує порівняння оби-
двох записів:

2022: «А в 5.20 в мене звонок сина. Але я вже 
до цього побачила, що брат дзвонив два рази. А 
брат жив, це Руська Лозова. То з тої сторони, 
де таможня 15 кілометрів і видно там в хорошу 
погоду. Я ж схватила, а Костя 3 каже: «Мам, я 
проснувся от того, що я слишал свіст ракети, а 
самого звука я не слишал, тому що воно, мабуть 
на дно у море упало. На дні воно. Відкрий нови-
ни». Ну, він так був вже готовий, що він це ка-
зав спокійно. От якось. І казав мені: «Одягайся, 
бери тривожний чемоданчик і виїжджай». Оце 
було перше, що він мені сказав: «Виїжджай з міс-
та!» (20.03.2022).

2023: «А 24 лютого я прокинулася від дзвонка 
свого сина, який був на той період у Одесі. І коли 

3	 Ім’я змінено з огляду на збереження приватності.
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я прокинулася від дзвінка, то я побачила, що вже 
перед цим дзвонив у четвертій ранку брат. Ну, 
мабуть, я не почула його дзвінка, а може була 
якась… збій. Бо він перший (це вони на собі від-
чули). Тому що він живе там, якраз біля кордону. 
В нього десь 15 [км]. Там якщо на 9-поверховий 
будинок вилізти, то можна побачити таможню. 
Він мені каже: «Мама, нас бомблять (це в Оде-
сі). Я прокинуся од того, що над моїм будинком 
прилетіла ракета». Це свист характерний, та-
кий з шорохом. Я вже потім тут це чула у Хар-
кові» (01.07.2023).

У Лідії була домашня тваринка, кішка Муся, про 
яку вона дуже турбувалася в перші дні війни, коли 
їй довелося перебратися жити в бомбосховище. У 
спогадах за 2023-ій рік жінка описує власний афек-
тивний стан і повну розгубленість у пошуку «пере-
носки» для кота. Незначний предмет побуту, який 
героїня ніяк не могла знайти, у розповіді набуває 
образності втраченої «нормальності» та іконічності: 
«Ну зараз смішно, ти пробач, бо я ще пам'ятаю. 
І я що думаю: «Мусю ж надо». Кішка. «Як же 
я її (залишу. — О. К.)?» І я не можу переноску 
знайти. Він (чоловік. — О. К.) мені каже: «Да 
одягайся». А я кажу: «Я переноску не можу зна-
йти. Не можу нашийника знайти». Я ходжу по 
хаті. Ну, це я розумію, це нерви. Це нерви, тому 
що у мене такий був страх, що животіна одна» 
(01.07.2023).

Доля домашніх тварин у дні війни — це окрема 
широка тема, яка знайшла своє втілення у спога-
дах та різних масмедійних проектах, наприклад, в 
українському ігровому кіноальманасі «Війна очи-
ма тварин», який складається з семи реальних іс-
торії [22]. Історії про домашніх тварин є типовою 
частиною приватних спогадів. Лідія двічі описа-
ла, як довго вона шукала переноску для кота. Зга-
дуючи переповнений людьми харківський вокзал, 
паніку, натовпи людей і тварин, вона вдається до 
рефлексій про ситуацію вибору і безпеки. І вже на 
цьому прикладі окреслює світ у парадигмі опози-
цій «тут»  — «там». Відтак вона досягає необхід-
ного наголосу на регіональних культурних відмін-
ностях у ставленні до домашніх тварин, описуючи 
як є «у нас»: «А ці животні. Ці собаки. Ці ж по-
накупляли собі (не в обсуждєніє, це просто отак 
збоку подивитися) якісь ньюфаундленди, якісь 

там здоровенні доги. І вони <пауза> людина везе 
цей корм на цьому мішку. Вона на якомусь <пау-
за> на сумкє. А не везе, наприклад, щоб себе за-
хистити. Розумієш? Вона везе для собак. Я ро-
зумію, вона собаку любить. Це дуже гарно. Ти 
прям вообщє «вау!», капец «молодець». Но вона 
нічого для свого захисту не везе. Це немислімо 
просто. Діти оруть. (К. О.: Але може це тому, 
що люди сприймали завжди тварин (ті, які люди в 
містах), тварин як себе. Бо я знаю історію у Льво-
ві, коли купували корм одночасно для тварин сво-
їх, але корм кращий, для того, щоб на випадок го-
лоду людина могла їсти цей корм). Та. У Харко-
ві була така тенденція: О, у нас бультер'єри. І 
всі, весь Харків в бультер'єрах. О! Оці маленькі 
йоркшерські тер'єри, бачиш, всі понакупляли. У 
нас таке — ні. У нас в основному панти (пока-
зує жест із двої пальців, як роги). У нас в осно-
вном все трималося на тому, що «А що, у тебе 
немає йоркширського тер'єра? Як так?!» Розу-
мієш?» (01.07.2023). 

Піклування Лідії про кішку мені зрозуміла, бо за 
два місяці опісля її втрати 4 я також поховала свого 
чотирилапого маленького друга. Він був співучас-
ником, свідком, психологічною підтримкою і пев-
ною мірою жертвою воєнних буднів, а ще — жи-
вою іграшкою для дітей біженців.

Ми продовжуємо жити з Лідією у невиди-
мому для ока, але у дуже міцному емпатичному 
зв’язку. Чутливий камертон думок один про од-
ного, посилений комунікативною формулою «Як 
ти?», яку ще називають «емблематичним запитан-
ням» [20, с. 16]. Актуальне досі у воєнній кому-
нікації лапідарне запитання, часом без можливос-
ті на конкретну відповідь, прокладає уявний міст 
між нашими просторами життя. У цьому просто-
рі утримується символічну вісь України «схід Ї за-
хід». Для Лідії, яка проїхала важку дорогу у берез-
ні 2022 майже весь час стоячи, вона має предметно-
конкретний вимір «безконечної» відстані в одну 
тисячу 18 кілометрів.

Пригадуючи той день, коли з’явилася Лідія у мо-
єму житті, не можу суттєво відділити його від за-
гальної картини інших днів першого тижня війни. 
Адже вже 26 лютого довелося організовувати по-
4	 У січні 2024 р. кішка загинула під час операції, хоча жін-

ка самовіддано лікувала тваринку.
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бут біженців з Бердянська, Києва, Сум, Харкова, 
Покровська. Усі люди в різні проміжки часу жили 
зі мною, але я бачила і відчувала — наскільки силь-
но простір біженства корелював з гостротою від-
чуття «чужого» дому. Головним викликом тоді було 
правильно організувати спільний простір і повсяк-
дення осіб, які до того не були між собою знайомі. 
Половина з них не були навіть моїми знайомими. 
Люди відрізнялися за віком, освітою, соціальним 
і майновим статусом. У мої добровільно визначені 
обов’язки входило раціонально й, по-можливості, 
справедливо розподілити приміщення між кожною 
родиною. Слід було подбати про денне і нічне про-
живання, організувати черговість часу перебування 
біля плити на кухні, яка в один момент стала як кух-
ня в комуналці, розподілити місця зберігання про-
дуктів для кожної особи чи сім’ї, подбати, щоб вони 
прибирали свої кімнати, забезпечити постіллю, засо-
бами гігієни, для декого треба було підібрати змін-
ний одяг, взуття, знайти іграшки, нагодувати, на-
дати актуальну інформацію про міські державно-
адміністративні послуги для біженців, допомогти з 
опікою дітей, поки батьки вирішували поточні спра-
ви поза межами дому тощо. 

Лідія жила в окремій кімнаті, яку раніше займав 
мій молодший син. Вона мала доступ до особистої 
ванної кімнати з туалетом. Але усі ці вигоди, як і 
мої намагання бути уважною та гостинною не мо-
гли допомогти зменшити її гострий емоційний стан. 
Він був пов’язаний з тривогою за рідне місто, за 
свою квартиру, яка менше ніж за місяць серйозно 
постраждала від вибухової хвилі. Рідний дім у Хар-
кові, власна квартира в її уяві був і є всесвітом ек-
зистенції, бо там залишається світ предків та сліди 
їхньої творчої праці. Її погляд на «прив’язаність» 
як укоріненість суголосний моїм власним дум-
кам про Львів: «От люди не прив'язуються. Я 
прив'язувалася. Я прив'язувалася, не тільки до 
будинку свого. Я люблю свій будинок. Я люблю. 
Тут багато для мене навіть не спогадів. Тут ба-
гато для мене зручностей, які мої предки зумі-
ли ще зробити. Та же моя веранда 16 квадратних 
метрів. Те же моє розташування моїх речей. Ну 
як, даже не речей, а те, що я без цього не можу» 
(01.07.2023).

Перший сильний страх війни в Лідії був зумов-
лений мілітарними діями окупаційних військ, й піз-

нання їхньої зброї: «Шість днів були переломними. 
Тому що вони лізли. Вони на вулиці лізли, десан-
ти висаджувались. Шлі улічні бої. Ми це чули. А 
ще така наївна, вийшли там на щось. 

— Ой, — кажу, — Серьога, щось пітарди…
— Какі пітарди?! Іра! Це, блін, «калаши».
— Ах!!
— Бігом!
Він … якось як людина, яка все ж таки була в 

армії, він мені показував, як можна стать, щоб не 
було цієї шальної пулі. Нужно остановітся, по-
нять звідкіля і бігти туди, де можна сховатись 
хоч за стіну. А від літака так (нічого не врятує. — 
О. К.). (20.03.2022. Еп. 14. Бомбосховище).

Повторне переживання страху можливої випад-
кової смерті від кулі виражався в наративі вигу-
ками, обірваними діалогами. Спогад спровокував 
почуття гніву до окупантів, обурення й мотив «не-
нависті до ворога»: «Вони вірять во все, що їм 
скажуть! Що їм на заборі теж написано. Оні 
нєнавідят своїх дітєй. Оні ненавидять своє... 
Вони будуть жить в ніщєтє, блін, якусь ква-
шену капусту їсти — а вони все ровно будуть 
за того ідоіта 5. Я не можу... І з самого почат-
ку, як тільки почалось, коли мене обізвали оце 
«бендеровкою». Особєнно мєня — сєм кровєй» 
(20.03.2022). У березні 2022  р. Лідія говорила 
про росіян з неприхованим презирством й іншу-
ванням, попри те, що російська мова була для неї 
рідною, а за походженням вона змішаної етнічнос-
ті (польсько-українсько-російської).

Проілюстрований фрагмент тексту також пока-
зує, що з загальних знань про культуру окупантів 
(«квашену капусту їсти» як натяк на традиційну 
російську страву «щі»), з допомогою наголошува-
них синтаксичних конструкцій, в яких переважають 
дейктичні елементи і засоби суб’єктивної модальнос-
ті, оповідачка вибудовує контрастні картини й ан-
титези. Дистанціювання й деперсоналізація, вира-
жена через повторення опозицій у висловлюваннях 
«вони / оні», «ми / «наші» — це не тільки спосіб 
наголосити своє негативне ставлення до «чужого», 
але також традиційний спосіб опису поділеного ві-
йною світу. Фактично, через вербальну форму вона 
озвучила свої ціннісні орієнтири й моральні абсолю-

5	 Натяк на Путіна.
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ти, якими для неї є любов (любов до дітей) та гід-
ність (загальнолюдська, національна). 

Посягання на особисту гідність викликало у жін-
ки почуття ненависті до окупантів, яке сформува-
лося «у перші години війни». Це негативне почут-
тя залишається сильним через рік часу, коли жінка 
повторно в інтерв’ю згадує про початок війни. Але в 
ньому я спостерігаю вже намагання до узагальнення 
досвіду війни й спробу оцінки незворотніх змін: «Я 
ніколи не думала, пані Оксано, якщо мене почу-
ють і кому ти будеш казати, і до всіх кажу, що 
я так буду ненавидіти, що я так буду… І така 
у мене ненависть. Ніколи не було у моїй нерво-
вій системі такого відчуття, що я… Мене роз-
виває просто!!! Розумієш? Воно отак, от про-
сто колотить. Я якщо хто-небудь десь щось по-
чинає говорити, чи малєйші трошки начинають 
мені по уху різати, коли щось вони кажуть «ро-
сія» ілі, як ти кажеш (іронічно), «вони бідні, не-
щасні». Я хочу як розвернуться і огрєть, і вообщє 
їх убрать отсюда, щоб не було їх на цьому світі. 
[…] Я сказала в перші часи війни: «Я усім буду 
розповідати: онукам буду розповідати, правну-
кам, якщо доживу, буду розповідати, як я їх не-
навиджу». Розумієш? А в мене ніколи такого не 
було. Це страшно. Це страшно, тому що я ро-
зумію, що мені може от важко. Ну, нічого, нічо-
го. Я потерплю» (01.07.2023).

Саморефлексії озвучують важливу проблему по-
вноти розуміння слів «ненавидіти» і «страшно», які 
набувають додаткових конотацій в травматичних 
життєвих обставинах. Відкрите питання: чи вони є 
для жінки відправною точкою до усвідомлення важ-
кого процесу історичного розриву з колоніальним 
минулим, чи можливість розпочати будувати інший 
порядок взаємин з людьми загалом?

Екзистенційний страх виявлявся не стільки у сло-
вах, як у діях. Щоночі при кожній сирені «триво-
ги» Лідія швидко збігала з другого поверху вниз 
до підвалу. Вона спала в спортивному одязі і по-
руч завжди знаходився її невеликий ранець (оче-
видно, з документами). Про свій інший статус, як 
людини з особливим досвідом, яка перейшла лімі-
нальний стан, вона розповість згодом. У наративі 
вона включає опис телефонної розмови з чоловіком 
і друзями. Цей фрагмент тексту є добрим прикла-
дом поліфонії голосів або інтенціональної інтертек-

стуальності: «Два дні тому. Я забула це розпо-
вісти. Я розказала Серьогє це. Я розказала Сє-
рьоге і Юлькє із Одеси розказала, своїй подрузі. 
Я кажу: «Прикинь, потому, що ми от уже ето 
знаємо ми це». І я сплю в одежі. Ето жах! Я ні-
коли не спала в одежі. У мене всегда піжами, у 
мєня носкі. А я — ось мій рюкзак, ось моя одежа. 
Все» (20.03.2022).

В той час я дивувалася поведінці Лідії, часом дра-
тувалися з запопадливості, коли майже з криком вона 
вривалася у спальню, щоб повідомити про «тривогу». 
Своїми діями вона невербально свідчила про пере-
жите і нам ще невідоме. Але також вона майже без 
слів вимагала: спускатися вниз у сховище, до якого 
ми перестали ходити. Сьогодні я вловлюю її настій 
та розумію краще. Щойно через рік, коли сама до-
свідчила жаску силу вибухової хвилі від ракетного 
удару, який стався 6 липня 2023 року у Львові не-
далеко мого помешкання. Впевнена, що особисті по-
трясіння Лідії з початку війни були значно сильні-
шими. Вона називала це «знанням», які залишилися 
неописаними як тексти мовчання. Водночас непро-
говорене були тією емоційною паузою чи «емоційної 
істиною» [23, с. 88], яка прямо вказувала на те, що 
було тоді неможливо пережити й описати.

Згадуючи свої почуття, досвідчений страх від 
вибуху й нереально сильний звук ревіння літака-
бомбардувальника у першій відвертій розмові, яка 
стала своєрідною до-текстовою формою наративу, 
Лідія і вдруге не опустила цього епізоду. Порівнюю-
чи два однотипні за змістом фрагменти, я маю мож-
ливість побачити суттєві різниці в конструюванні ці-
лісної картини «початку». 

Перший текст відрізняється звуковими образами 
та емоційними суб’єктивними реакціями на страх, 
що описано повторюваними формулами «я ніколи 
не забуду», «мені було страшно»: «І опять там в 
шостій була комендантська година, а в п'ятій 
ми вже все рюкзаки зібрали — і вдруг ми чуємо: 
«Бабах!» Ну, прямо так рядом. І звук самольо-
та реактивного. Він іде на такій висоті, що його 
було видно в вікно десь на уровні восьмого етажа. 
Вони перевіряли, мабуть, вони так прощупували, 
що щас буде. І наші зенітки, як начали обстріл. 
Ми не вийти не можемо! Вже шоста година, вже 
комендантська година началась, а ми не можемо 
до бомбосховища. І ті, хто (у нас в під'єзді всьо-
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го шесть квартір), ті, хто там остався, ми всі 
з под'єзду повискаківалі. Всі сіли на цю лєсніцу і 
сидимо, друг на друга дивимся. Так страшно мені 
ніколи не було! Мені даже не було так страшно, 
як коли моя мама померла. Я тобі кажу, тому шо 
ето звук, який я ніколи не забуду. Він розриває ба-
рабанні перепонки. Надо, кажуть, рот було від-
крити. І ми полягали оце […] І у нас оставалося 
оце врємя для того, щоб пробігти до цього бом-
босховища. Ми біжим, а воно літає над нами оця 
хрень якась. Я не знаю. Я внучка бойового льотчи-
ка, командіра корабля. Я була в самольоті. Етот 
звук я ніколи не забуду. Мені було так страшно. 
Я з криками «Мама дорогая!!» кричу на всю вули-
цю. А нас <пауза> і ми дзвонимо, там [у бомбос-
ховище], хто остався. Ми кажемо: «Відкривай-
те двері. Ми біжимо» (нервово сміється). А уже 
ж десь восьма година отак було. Да? Оце ж воно 
літало, якесь НЛО. (нервово сміється). Ну, я не 
знаю, це я так шучу вже, да. От. І ми залітає-
мо (К. О.: в бомбосховище?) Да. Нєт! Ще не було 
так. Ми біжим і десь на півшляху він пролітає 
так низько, що мені показалось, що щас він кри-
ши домов [зачепить]. Он дуже… ну, такий … ну 
ужасний звук ето. І он був єдиний удар, який об 
землю. Нас не віднесло. Ми упали вниз, в грязь, 
во всьо ето» (20.03.2022). 

Опис звуків воєнного часу є поширеною страте-
гією для посилення правдоподібності наративів. З 
розвитком вибухових боєприпасів та вдосконалених 
літальних апаратів і снарядів «звуки сучасної війни 
часто перевищують діапазон її шокуючих видовищ та 
отруйних запахів» [24, c. 4]. В усному дискурсі слу-
хові аспекти війни передаються за допомогою нових 
стійких термінів та описові фрази, які також вико-
ристовувала моя оповідачка, наприклад, «приліт», 
«жахливі звуки літаків», «Коли приліт поблизу, 
це жахливо, дуже голосно», а також ономатопеїчних 
виразів («бабах» для позначення вибуху міни).

Натомість другий текст показує зміну, де індиві-
дуальне, драматичне, емоційне повністю поступаєть-
ся описовим фрагментам, що може бути наслідком 
обговорюваного з іншими, на фіксації колективно-
го осмислення досвіду воєнних подій. Вилучаються 
гостро експресивні елементи опису поведінки геро-
їні (мотив крику, неповний діалог). Все більше по-
мітно епічне узагальнення, наративізація. Художній 

стиль оповіді допомагають посилити образ «колек-
тивного цілого» і типові граматичні форми займен-
ників множини: «ми почули», «ми чекали», «люди 
казали», «вони його бачили», «у всіх був страх»: 
«Ну і ми почули гул самольота. Оце був такий 
жах! Я зараз працюю в іншій організації, но люди, 
як… ми ж теж спілкуємося, коли є час, то вони, 
як один кажуть: «Саме страшніше, це самольо-
ти». Літаки, самольоти. Тому що навіть не гул 
страшній. Від нього нікуди не сховаєшся. Він за-
ходе на оцей круг, щоб випустити свої ракети 
чи бомби — і ти розумієш, що він тебе бачить. 
Він так низько йде. Як люди казали (у нас тут 
дев’ятиповерховий будинок є, що вони на шосто-
му поверсі), «бачили пілота з балкону». Розумі-
єш, на якому … він низько. Він швидко прилетів. 
Вони його бачили в кабіні. Тому що це вже озбро-
єння таке дуже … дуже сильне. Даже якщо було 
воно у Велику… чи Другу світову, то тоді були 
інші літаки і інше ставлення. Вони летіли, які 
бомби вєєрні. А ми думали… Знаєш, що ми чека-
ли? Ми чекали, тому що у всіх був страх не тіль-
ки перед ракетами, а що буде це «вєєрне» 6, коли 
багато-багато (падає бомб. — О. К.)... І буде роз-
рушено нам шлях до ЖД 7 вокзалу. Тому що саме, 
по-перше, вони туди стріляли, як зрозуміли, що 
люди евакуюються» (01.07.2023).

Наративна історія Лідії має низку причини і не 
усі вони лежать на поверхні. По-перше, слід розу-
міти, що атмосфера, в якій ми спільно перебували, 
не була типовою і звичною. Це була ситуація повно-
масштабної відкритої війни, якої ми ніхто раніше не 
досвідчував. По-друге, жінка перебувала у фізич-
ному стані важкої втоми, адже їхала стоячи 18 го-
дин, і все пережите вимагало психологічної розряд-
ки. Говоріння було одним з таких громовідводів. По-
третє, Лідія одразу намагалася встановити ближчі 
довірливі стосунки, щоб почати знайомство з нови-
ми чи швидше віднайденими членами родини, зокре-
ма зі своєю тіткою, яка тоді перебралася жити ра-
зом з нами. Але головна причина її розмови, як і моя 
ідея запису, була у тому, що Лідія прагнула спілку-
вання і я не могла відмовити їй у цій нагальній по-
требі — виговоритися. 

6	 З рос. «веерная бомбардировка», українською «килимо-
ве бомбардування».

7	 З рос., абрев.— ЗД, залізнодорожний.
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Насправді мені цікаво було її слухати вже з пер-
шого дня, коли вона згадала про сон. Повний текст, 
аналіз структури, традиційно фольклорної образнос-
ті цього оніричного наративу, який сформувався на 
основі сновидіння, яке жінка побачила за тиждень 
до 24-го лютого, а також інші мої записи оніричних 
наративів з мотивом «віщого сну до війни», опублі-
ковані у спеціальній студії [25]. Тут повторю голо-
вне, що оніричний наратив пов’язаний не тільки з 
пам’яттю про перші дні війни у Харкові, але також 
із рефлексіями про фатальність і неминучість війни. 
Вони підкріплювали «побачені» у згаданому сні сим-
волічні знаки та образи: довгі столи закидані свіжим 
меленим м’ясом, натовп людей, падаючі стіни будин-
ків, темні хмари та зграї чорних птахів. Як фолькло-
ристка, я розуміла художню інспірацію першого епі-
зоду у контексті цілісної композиції персонального 
наративу. Лідія виявилася не тільки хорошою опові-
дачкою, але й критично мислячою людиною.

Надзвичайно цікавий сюжет сновидіння не від-
пускав мене усі наступні дні відтоді, як Лідія почала 
його розказувати, щойно переступивши поріг дому й 
знесилено впавши на диван. Врешті, через два тиж-
ні, я відважилася на аудіозапис. Звісно, що це від-
булося за погодженням, коли жінка сама прийняла 
рішення, що готова говорити про те, що з її погляду 
мало історичне значення. Отож в один із пізніх ве-
чорів, коли інші мешканці розійшлися по кімнатам, 
сівши за кухонним столом навпроти Лідії, я змогла 
увімкнути телефонний диктофон (повноцінний циф-
ровий диктофон не використовувала свідомо, щоб 
не надавати контексту розмови більшої штучності 
та композиційності).

Інша мотивація запису була через особистий ін-
терес до пошуку «правди» в досвідченні війни. Не 
маючи змоги через волонтерські обов’язки виходи-
ти з дому майже місяць, я хотіла почути свідчен-
ня того, а «що» насправді відбувається у Харкові. 
Місто, яке так близько до кордону з росією опини-
лося на перехресних лініях потужних атак з пові-
тря. Мене цікавило, як проходила евакуація, зокрема 
якою була дорога виїзду з Харкова. Фактично, моя 
наративна стратегія записувачки синхронізувалася з 
наративною стратегією оповідачки. Це була типова 
«інтерсуб'єктивна природа ситуації інтерв'ю» [26], 
коли усне спілкування переросло у текст, у якому моя 
присутність очевидна не тільки у поставлених запи-

таннях, але й у змісті сюжету. Як сестра мого чоло-
віка, Лідія очікувала на вищий статус довіри перед 
іншими мешканцями, що обумовило невдовзі мож-
ливість запису у більш-менш комфортній атмосфе-
рі. Тож у березні 2022 року мені вдалося записати 
дуже «свіжу», болісну й певною мірою типову опо-
відь із сюжетом «Дорога порятунку». Визначальним 
було те, що цього драматичного досвіду більшість 
львів’ян, які залишалися у місті, не мали. Лідія від-
чувала свою «інакшість», що виразно показує сфор-
мований сюжет її життєвої історії, яка трапилася в 
львівському магазині «Сільпо»: «Я зайшла в супер-
маркет «Сільпо» десь на четвертий день. Все на-
купила, стою на касі. Люди стоять на касі. Я ба-
чила, що хтось щось пошатнув, і воно падає оцей 
стелаж. Так ось всі львів'яни продовжали стояти, 
а всіх, хто приїжджі — всі упали на пол. І от це 
я поняла в цю секунду: ті люди, які «знають», у 
нас шкури (К. О.: Пережили?) пережили оце все, 
вони будуть боятися цього ще довго. І я упала. 
(збуджено посміхається) І хтось на мене дивить-
ся. І сміх і гріх, да. І цей такий стєлаж, він упав, 
а хтось йому кричить: «Вася, там, ідіот, що ти 
робиш там, блін? Підніми». І я піднімаю голову — 
я лежу на полу перед касою. І ті, хто з рюкзака-
ми — ті всі попадали» (20.03.2022).

Враховуючи особливості різночасових текстів, моя 
увага була зосереджена на фрагментах, які зникли, 
або які дістали розгорнутий коментар. Стабільним 
залишився блок «Очікування війни та історія про ко-
легу, яка «знала», що буде війна». Великий епізод 
«Початок війни» збережений, але має змінену хро-
нологію викладу. Блоки рефлексій про горде укра-
їнське військо-велетнів, що було актуальне на бере-
зень 2022 року, коли всі очікували від ЗСУ казко-
вого «чуда», та сприйняття путіна як не-людини і 
його війська як недолугої армії обірванців — не по-
вторилися. У пізнішому тексті за 2023 рік вже не-
має сильного емоційного надриву, але проговорю-
вання почуттів, зокрема злості, ненависті до воро-
га, емоцій страху — це все залишається як образи 
травматизуючих спогадів.

У наративі 2023 року з’явилося більше рефлексій 
щодо поведінки людей у час війни. Лідія більше роз-
мірковує про свій дім, про найбільш важливе і неваж-
ливе у ньому (згадує про збережений у Другу світо-
ву війну старовинний рояль, про сімейні цінності. І це 
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результати наших численних розмов навесні 2022-го 
про родинні корені, про різні покоління і лінії (поль-
ські, українські), про походження та її свідомий ви-
бір української національної ідентичності. 

В інтерв’ю Лідія включила епізоди персональ-
них життєписів людей, яких знала раніше. Вбудо-
вані оповіді інших людей в її персональний наратив 
наповнюють текст художністю у стилі травелогів. В 
них описані незвичайні, майже казкові евакуацій-
ні маршрути в Ізраїль та США, які завершуються 
щасливим кінцем. Можливо через осмислення чужо-
го досвіду виїзду за кордон Лідія сильніше відчуває 
різницю свого положення і місця. У рефлексійних 
відступах вона намагається підсумувати свій еваку-
аційний досвід і зрозуміти однозначний вибір — по-
вернутися до рідного Харкова. Але ця тема тоді у 
2022 році, як і розмова про повернення сина зали-
шалися непроговореними.

Особисті роздуми оповідачки про суть війни тіс-
но переплітаються з пост-пам’яттю. Лідія дала од-
нозначну оцінку сучасній війні як великому злу. Тоді 
вона визначала обрій майбутнього через метафору 
«зачеплення» за життя. Апеляція до колективного 
досвіду Другої світової війни посилює інтертексту-
альність в усіх трьох наративах. Образ світової війни 
актуалізується у різновеликих епізодах, але більше 
як фрагменти з родинних фольклоризованих пере-
казів із включенням прямих цитат слів бабусі і ма-
тері: «Я вспоминала всіх своїх бабушек, дєдушек, 
як вони евакуювалися. Все. З цього часу я сказа-
ла: «Все! Ось поки ця війна не закінчиться, поки 
ми не будемо… «Ілі ми (тупо) — ілі ніхто». Тому 
що мені даже якось… Я всьо врємя шукаю, за що 
зачепитися. Знаєте? Зачеплятися за життя, 
да» (24.03.2022_ Еп. 11. Роздуми). 

Висновки. Контекстуальний і текстуальний ана-
ліз змісту як першого усного наративу, записаного 
«на початку» війни, так і другого наративу «про по-
чаток» війни дає можливість обговорювати проблему 
не тільки вибору історичного фактажу, що забезпе-
чує епічність прозового твору, але також емоційно-
го заряду оповідей, які дають важливі соціально-
культурні сигнали про цінності. По-суті, така «лі-
рична» складова в народних оповідях про сучасну 
війну може вплинути на канон опису «початку» ві-
йни й бути чинником майбутньої селекції у фолькло-
ризаційному процесі. 

Обидва тексти дозволяють твердити, що життє-
ва сила оповідачки полягає в її емоційному інтелек-
ті та відкритих почуттях. Вони виявляють сутність 
особистості й природність того, що є у ній живо-
го людського. Емоційне наративне вираження ідей 
гідності (через відчуття свободи), любові (до ді-
тей, рідного міста) і пошани (ЗСУ) підкріплюють 
міркування Кетерін Луц, відомої дослідниці тео-
рії емоцій, яка писала: «Там, де емоція є життям, 
суб'єктивність прославляється як джерело сприй-
няття та індивідуальності; природне стає чистим і 
незаплямованим; а жіноче постає як сховище дея-
ких найважливіших людських цінностей, включа-
ючи цінність відданості іншим. Тепер ми можемо 
глибше дослідити деякі з цих концепцій, які нада-
ють поняттю емоцій складності, а також іноді ам-
бівалентного характеру» [27, c. 290].

На основі проведеного структурно-семантичного, 
наративного аналізу текстів можна визначити три 
ключові чинники текстуальності: 

ситуаційність (емоційна складова, композиція і 
мовно-стилістичні особливості оповідей залежні від 
часу їх презентації та рівня травматизуючої дії опи-
саної історії); 

самоцензурованість (при порівнянні різночасо-
вих текстів можна виділити повторювані епізоди, які 
набувають епічного узагальнення й упущені чи сві-
домо замовчувані епізоди); 

суб’єктність (дослідницьке запліччя записува-
ча, його професійні інтереси, що пов’язані із родин-
ними традиціями, українською культурою і мовою, 
вплинули на вибірку проговорених тем у спогадах 
респондентки).

Ці чинники найбільше характеризують особли-
вості (спів)творення усних автобіографічних нара-
тивів про «початок» повномасштабної російсько-
української війни, які у 2022 р. виконували інфор-
маційну, психотерапевтичну, прогностичну функції, 
а тепер продовжують відігравати комунікаційну, 
пам’яттємодулюючу роль.

Повторні записи усних наративів «про початок 
війни», герменевтичний підхід до фабуляризованих 
епізодів дозволяє заавансувати ще один важливий 
аспект. Він окреслює дослідницьку перспективу — 
вивчення жіночих автобіографічних наративів про ві-
йну у фокусі проблеми виявлення «прихованих на-
ративів» (hidden narratives). 
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Запис О. Кузьменко 20.03.2022 (00:25:16) 
Сеанс 1 — початок оповіді
Епізод 1. Снотлумачний наратив
Епізод 2. Очікування війни. Історія про колегу, яка 
«знала» що буде війна. 

Про святкування 8 березня у сховищі школи.

Епізод 3. Початок війни.
3.1. Перше повідомлення. Дзвінок сина.
3.2. Погляд у вікно
3.3. Дзвінок сестри чоловіка.
3.4. Дзвінок брата.
3.5. Збирання речей і кота.
3.6. Рефлексії про типи бомбосховищ.

Епізод 4. В бомбосховищі. День перший. Польова 
кухня.
Епізод 5. Підготовка дому до війни
Епізод 6. Літак. Страшний звук.

Запис О. Кузьменко 01.07.2023 (01:39:44) Сеанс 3
Епізод 1. Розповідь про родину. фамілію. 
Родинне застереження «тільки, щоб не було війни»
Епізод 2. Очікування війни. Історія про колегу, 
яка «знала», що буде війна. Постпам’ять: 
Угорщина 1958-го.
Епізод 3. Про власні сновидіння. Снотлумач-
ний наратив
Епізод 4. Початок війни. Рефлексї про «стиснутий» 
час і вирішальні слова чоловіка

4.1. Дзвінок брата.
4.2. Перше повідомлення. Дзвінок сина.
4.3. Дзвінок сестри чоловіка.
4.4. Погляд у вікно.
4.5. Збирання речей і кота.

Епізод 5. В бомбосховищі. День перший.
Епізод 6. Підготовка дому до війни.
Епізод 7. Літак. Страх.

продовження Сеансу 1 (3 хв) 
Епізод 7. Прихід в бомбосховище. 
7.1. Втеча брата з Салтівки «немає дому»

Епізод 8. Евакуація брата з Салтівки

закінчення Сеансу 1
Епізод 8. Думка про виживання
Епізод 9. Дім брата на Салтовці. 

9.1. Розмова з сином.

Епізод 10. Іра з чоловіком пакують речі. Рефлексії 
про майно і рояль.

Епізод 11. Рефлексії про фаталізм на війні, про злість 
і ненависть до росіян-окупантів.
Епізод 12. Постапам’ять з Другої світової війни. Пе-
реказ історії бабусі.
Епізод 13. Про відстороненість від подій на Донбасі у 
2014—2022 рр.
Епізод 14. Бомбосховище. Рефлексії про захист лю-
дей, організацію охорони.
Епізод 15. Навички безпеки, дві стіни («В хаті так 
точно нічого не спасе»). Інстинкт самозбереження.
Епізод 16. Безпечна зона. Історія в львівському 
«Сільпо»
Епізод 17. Рефлексії про путіна-нелюдину, бідну ро-
сію й чуже військо
Епізод 18. Рефлексії про горде українське військо
Епізод 19. Про причину евакуації (страх) і тих, хто 
залишився

Епізод 9. Історія науковця-фізика, який евакуювався 
до США
Епізод 10. Історія літньої самотньої жінки, яка еваку-
ювалася до Ізраїлю.
Епізод 11. Про згуртованих мешканців Салтівки
Епізод 12. Про волонтерську діяльність
Епізод 13. Рефлексії про майно. Рояль «не 
жалко».

Епізод 14. Рефлексії про зміну поведінки людей у 
час війни. Взаємодопомога.
Епізод 15. Рефлексії про дім. Про найбільш важливе 
і неважливе у ньому. Про сімейні цінності.
Епізод 16. Рефлексії про ненависть до росіян-оку
пантів.
Епізод 17. Постпам’ять. Про бабусю польку, яка пе-
режила Голодомор.
Епізод 18. Про сімейні традиції. Переказ про діда-
фронтовика.

ДОДАТОК
Таблиця

Наративна схема усних оповідей
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Епізод 20. Про ЗСУ — армія еліти, військо велетнів 
і красенів.
Епізод 21. Передвоєнні розмови з братом про путіна.
Епізод 22. Постпам’ять. Воєнна історія мами 
(1939—2019) «про платтячко з портянок».
Епізод 23. Рефлексії про енергію зла, прощення во-
рога і толерантність («вже не бути такими «кісєльни-
ми берегами»)

Епізод 19. Перші дні війни. Вибір міста для ева
куації
Епізод 20. Рефлексії про львівських родичів і Львів 
на краю всесвіту

Запис О. Кузьменко 24.03.2022 Сеанс 2
Епізод 1. Рішення про евакуацію. Емоційний хаос.
Епізод 2. Вокзал у Харкові. Евакуаційний потяг. 
2.1. Перон закиданий речами

— Історія про хлопця, який втратив дім
Епізод 4. Паніка на вокзалі
Епізод 5. Дорога до Києва. 
5.1. Переїзд через Дніпро. 
5.2. Історія про дитину, яка втратила свідомість
5.3. Історія про жінок з дітьми на підлозі потяга 
Епізод 7. Про тварин, 

— про дітей у поїзді, 
— про волонтерську допомогу.

Епізод 8. Прибуття у Львів.
Епізод 9. Роздуми про локальний патріотизм; 

— про ейфорію спасіння; 
— про порятунок власними зусиллями; 
— про наслідки війни («люди звіріють»)

Епізод 10. Львівський вокзал. 
історія про львів’янина на вокзалі, який зустрічав 
біженців 
Епізод 11. Роздуми про Україну:

— про справжню українську мову; 
— про війну на виживання і «за Україну»

Епізод 12. «Львів — це щось неймовірне».
Друге дихання.

Епізод 21. Рішення вибору дій. Локальний патріотизм
Епізод 22. Дорога до вокзалу. Вокзал у Харкові.
22.1. Таксисти-заробічани

Епізод 23. Паніка на вокзалі. 

Епізод 24. Рефлексії про харків’ян:
— про покинуті машини, 
— про тварин 
— про «прозріння» та російські заробітки

Епізод 25. Роздуми про нове українське покоління 
і конструювання національної ідентичності
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